杨睿一口气说完，胸口剧烈起伏，仿佛卸下了千斤重担，又像是亲手把自己推进了更深的泥潭。他不敢看苏瑾的眼睛，低头拿起桌上的劣质醋瓶，胡乱地往面碗里倒，动作粗鲁，醋汁溅到了桌面上。
苏瑾的脸色在他那番近乎自毁的剖白中，从震惊、愤怒，渐渐变成了一种难以置信的苍白。她的手指紧紧捏着一次性筷子，指节泛白。她看着眼前这个仿佛要把自己贬低到尘埃里的男人，看着他刻意倒醋掩饰慌乱的动作，看着他旧棉袄袖口磨损的痕迹
她不相信。
她的直觉在尖叫。她想起了文创园地下，他面对危险时眼底那份超越恐惧的锐利和决断；想起了他解读风水时，那份掩藏在市侩表象下、对古老传承近乎本能的敬畏和运用；想起了他提到“祖坟里埋着的老祖宗”时，那份深藏的不甘与挣扎。如果他真是一个彻头彻尾只认钱的市侩小人，他当初根本不会管恒泰那摊烂事！他此刻的“坦白”，更像是一种自暴自弃的防御，一种用最恶毒的语言将自己包裹起来、试图吓退她的盔甲！
然而，明白这一点，并没有让她好受半分。反而更痛。因为这意味着，他是真的在恐惧，恐惧到宁愿在她面前把自己撕得粉碎，也要划清界限，把她推开。他那些“市侩、圆滑、厚脸皮”的标签，像一把把淬毒的刀子，精准地捅在她最柔软的地方——她的关心，她的信任，甚至她心底那点朦胧的好感，在他口中都成了“麻烦”和“要命的东西”。这比直接拒绝更伤人。
“市侩圆滑厚脸皮”苏瑾喃喃地重复着这几个词，声音轻得像叹息，带着一丝破碎的哽咽。她看着杨睿低垂的头，看着那碗被他搅得一团糟、散发着浓烈酸气的面条，一股巨大的悲伤和无力感席卷了她。
她猛地站起身，椅子腿在地上划出刺耳的声响。
“我明白了，杨师傅。”她的声音恢复了清冷，甚至带上了一丝杨睿从未听过的疏离和客套，仿佛在称呼一个陌生人。“谢谢你的‘坦诚’。这顿饭就不必了。你‘挺好’的，真的挺好。如你所愿，我不会再给你添‘麻烦’了。”
她抓起放在一旁的手包，动作快得带起一阵风，转身就走，没有一丝犹豫。只是在走到门口时，脚步微微顿了一下，背对着杨睿，肩膀似乎又颤抖了一下，但终究没有回头。
寒风卷着门帘扑了进来，吹散了面碗上最后一点热气，也吹得杨睿浑身冰凉。他看着对面那碗一动未动、已经坨掉的面，又低头看了看自己碗里那浑浊的、散发着刺鼻酸