为临睡前习惯性地点燃了香烟，却在烟头还没熄灭的时候就睡着了，结果烟蒂点燃了棉被。
那一天是76年10月17日晚，57岁的他葬身火海，熏黑的手表上，指针停在了8点20分。”
陈凡坐在沙发上，手里夹着烟，烟雾缭绕中，似乎看到一张张面孔闪现。
赵树理、邵荃麟、杨朔、侯金镜、老舍
即便是熬过来的人，也大多性情大变。
刘白羽原本盛气凌人，看不惯这個看不惯那个，即便是巴金都要让着他，后来却变得平易近人、谦逊温和。
不太爱出访的叶君健，因为邀请的外事单位太多，不得不顶着满头白发出访了一百多个国家和地区。
还有周扬、冯牧
陈凡突然想到，或许两个月后的首都会议，可能也会和今天的会议一样，无风也无浪。直接将复建的作协定位为服务机构，再也不会有20年前的风光无限。
无限风光在险峰，峰顶风也大啊！
那些饱经风霜的大佬们，哪还有争权夺利的心思，能安安稳稳守着这一亩三分地过日子就不错了。
当然，即便把那些管理权力抛开，改组之后的作协，依然是一个庞然大物，通过作协可以调动的资源，绝对不是单打独斗所能比拟的。
即便手里握着几十本畅销书，如果不加入作协，也依然会处处碰壁。
这是体制的力量，也是即便陈凡很有信心争夺市场，也要第一时间向作协靠拢的根本原因。
有靠山和没靠山，那区别真的是天差地别。
过了好一会儿，何青生才回过神来，掏出手绢抹了把脸，摇头笑道，“想起了以前的一些事，见笑了。”
陈凡只是抿嘴微笑着摇了摇头，并没有说话。
这时候也不需要说话。
何青生果然也没在意，干咳两声，继续说道，“可能以前你自己也没想到，就这么误打误撞，做成今天这个局面。
我想说的是，伱现在的情况就是最好的结果，如果哪天想要改变，不想待在农村了，也千万不要去卫生处，或者什么机械厂、棉纺厂。就来作协。”
陈凡眼珠微转，试探着说道，“您的意思是，衙门里规矩多？”
何青生指了指他，笑道，“不错，一点就透。”
他掸了掸烟灰，正色说道，“虽然你的工作关系在卫生处，可是从实际工作出发，你根本