盒，陆续摆在了地上。
两人口中一边动作，一边念念有词，似乎是阿公抱怨着阿婆没把胶片保护好，而阿婆却反驳着男人上岛时乘船时，没检查好车门，所以漏了风。
贺天然细细看去，那些胶片都保管在一处铁盒里，上面标注着片名，零零总总十来部，大部分是些老片，最近一部都是五、六年前的，这些电影主旋律题材的居多，当然其中也不乏一些商业片，曹艾青好奇凑了上去，蹲在地上对阿婆问这问那，阿公从车厢里拿出最后一盒胶片，一脸愁容。
“昨天我们放的就是这个了”
贺天然看去，那是一盒标有投名状名称的胶片，他拨弄着铁盒上的卡扣，那里明显是松掉了，因为盖子与盒子连接处用的是弹簧，本来卡扣一拨盖子就会弹起来方便取用，但现在卡扣松掉后盖子就合不拢，露出一指大小的空隙，海上风大，他们一路坐船过来，要是门窗没关好，很难不出问题。
“看你们车里大包小包的，想想你们没发现可能是昨天放完收好就压着盖儿了，拉一下胶片吧，看看问题严不严重。”
“欸，多半是废了。”
贺天然的一句提议引来阿公的一声叹息，想来现在他应该也知道了问题所在，结果八九不离十。
检查胶片这项工作自然不会像小时候转磁带一样，直接把磁带拉出来，那样太伤胶片，事后也不好还原，阿公进了招待所大厅，拉出一条插板来给放映机接上电源，然后将胶片放入胶片轮，一头接入带动轮，中间的胶片就像一截履带，按下开关就转动了起来。
老人站在机器前蹙着眉头，贺天然也走了过去低头观望，胶片受潮的痕迹单看不算明显，但随着那些一格格被印刻胶片之上的画面连续在眼前飞驰而过，那些一闪而逝遮盖住画面的潮斑便清晰可见。
胶片是个很有意思的玩意儿，如果处理得当，可以保存很久，但有些时候，它又很脆弱。
可偏偏就是这种恒久却又脆弱的物件上，往往承载着一些或是平平淡淡或是起伏跌宕的东西，它们可以是单独的某个瞬间，也可以是无数个瞬间组成的完整，像极了人的——
记忆。
因为是检查而调快了卷盘速度的底片在贺天然的眼底奔涌，那些画面令他应接不暇，只能大概分清那些片段受了损，那些没有，一如他此刻的人格。
“我还挺喜欢这部电影的，昨天还是我提议阿公他们放这部影片的，真是可惜了”