进阶教程(她上周说老师推荐的);联系城东小区物业,跟进电梯维修进度;给妻子带护手霜(她的快用完了)”。那天下午彩排,他发现小林对“社区养老补贴政策”理解不透彻,特意推迟下班,从资料库翻出近三年的政策文件,逐条讲解到晚上8点,自己却忘了吃晚饭,只靠两颗润喉糖撑着——他总说“民生节目不能出半点错,观众信你,你就得对他们负责”。
后颈的麻意袭来时,我正靠在后勤车旁打盹,梦里全是他念观众来信的温和声音与键盘敲击的“哒哒”声。聚光灯透过演播厅的缝隙照进来,在他的主持笔记上投下细碎的光斑,像极了他写在上面的民生故事。
二、话筒旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时,喉咙传来一阵灼热的疼。我猛地坐起身,发现自己坐在陈默的演播厅工位上,手里还攥着社区养老专题的直播稿件,手机在裤兜里震动不停——早上7点,导播发来的紧急消息:“陈默,今早菜市场价格突发波动,观众热线爆了,直播要加插专题,8点前到台里改稿件”;妻子发来的消息:“女儿今天上午10点家长会,她跟同桌说爸爸会来,你要是实在去不了,我就跟老师说你出差了”。
窗外天刚亮,演播厅里只有保洁阿姨在擦拭镜头,冷风吹过后台走廊,带着胖大海茶的清苦味道。我这才惊觉,自己变成了陈默。
摸向喉咙,昨晚复盘到12点的沙哑还在,吞咽时像有细针在扎;左手的青瓷杯倒在桌上,胖大海茶洒了点在稿件上;西装内袋里,女儿的钢琴考级准考证硌着胸口,纸页边缘磨得发亮。公文包夹层里,压着三份“两难难题”:工作的“直播要求”(红色标注“8点-10点:改完菜市场价格专题稿件,补充3个摊主采访案例;14点彩排:重点练突发话题与常规内容的衔接;19点30分直播:回应5条观众线索,含停水、电梯老化问题”)、家庭的“牵挂清单”(“女儿家长会:跟妻子道歉,让她多拍点照片;买钢琴进阶教程,女儿说今天要练新曲子;晚上打视频,准备好她爱吃的草莓蛋糕外卖”)、身体的“警报信号”(“慢性咽炎:每小时喝一次护嗓茶;声带疲劳:彩排时尽量用气声,保存体力;睡眠不足:直播前补涂遮瑕膏,掩盖黑眼圈”)。
我摸向西装口袋里的零钱,昨天剩的300元,给母亲买了盒降压药花了80元,还剩220元——钢琴进阶教程要128元,给女儿订草莓蛋糕要68元,刚好够,只是今天又要辜负女儿的期待,心里像压着块湿棉花,沉得喘不过气。
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面:我的无限穿越录》江城穿越之话筒下的温度