指在“12”的位置反复摩挲,指尖的茧子蹭着纸页,发出轻微的“沙沙”声,却总找不准数字的轮廓,每次指尖划过“12”,她都会皱皱眉,像在努力回忆。
“别急,咱们慢慢看,不着急”,我放下镊子,游丝轻轻放在绒布上,怕碰断——这根游丝找了半个月,不能有一点闪失。起身走到她身边,蹲下来把训练本举到她眼前30厘米处,手臂有点酸,是常年握工具留下的劳损,“太远了看不清,太近了伤眼睛,这个距离正好,上次医生特意量过的”。我用右手的食指指着“12”的刻度,指尖避开数字,怕挡住她的视线,指尖的温度透过纸页传过去,“你看,这是12,像个小太阳,你记得咱们在长江边捡的那块石头吗?上面的纹路就像这个太阳,咱们从太阳开始认,认会了12,再认6,好不好?”
她点点头,眼睛盯着我的手指,慢慢眯起眼睛,眼尾的皱纹挤在一起,像朵盛开的菊花。她看了足足半分钟,瞳孔慢慢聚焦,才小声说“12太阳”,声音很轻,却带着惊喜,嘴角轻轻翘了起来,像朵慢慢绽放的小菊花。我心里松了口气,用手摸了摸她的头,她的头发有点软,带着点洗发水的淡香,像小时候摸孙女的头一样:“对,是太阳,咱们家的日子,就像这12点的太阳,暖暖的,不会凉。上次你认对12的时候,还跟我说要把石头画在表盘上呢”。
手机在对襟褂子的内袋里震动,是张奶奶发来的微信,手机放在内袋里,贴着心口,震动的感觉传进心里,有点痒。我掏出来一看,语音里带着点耳背的沙哑,还夹杂着收音机的戏曲声——是张奶奶爱听的天仙配,“文才啊,我那老怀表能不能今天修好?明天是我孙子成人礼,我想把表传给他,让他记着咱们老辈的日子,别忘了根。他爷爷要是还在,肯定也想看着孙子戴这表”。语音里,张奶奶的声音有点哽咽,我能想象到她拿着手机,对着屏幕说话的样子。
我摸了摸口袋,里面只剩100元钱——是昨天修三块电子表赚的,每块10元,共30元,加上之前攒的70元,总共100元。钱被我用橡皮筋扎着,放在贴身的口袋里,带着体温。够买老伴的眼药水(85元一瓶,是医生推荐的进口药,说对白内障好,上次用国产的,老伴说眼睛疼),再给她买个肉包(5元,是杂货店刚出锅的,她最爱吃),剩下的10元得留着买修表用的小螺丝,昨天修表时不小心掉了颗,得补上,不然下次修表没零件。
“你在这等着,我修完张奶奶的表,就带你去买肉包,热乎的,你最爱吃的那
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面:我的无限穿越录》江城穿越之齿轮里的时光