杂货店送来刚做的杂粮饼，“穗禾，给你留的，多放了麦麸，你爱吃的”。孙子帮她接过，还多给了我张粮票拓片，是1973年李奶奶的地方粮票，背面印着“换红糖”三个字，下面写着“李奶奶的日子，，女儿十岁”。
风卷着纸香和杂粮饼的麦香，吹在脸上暖暖的。我看着“票证忆仓”里的热闹——赵穗禾在教拓印，学徒在学按拓包，街坊在看展柜，孙子在讲数字展，突然明白赵穗禾粮票里的秘密：那些老粮票、铜框放大镜、拓包，不是“过时的纸和工具”，是她用耐心拓印时代的纹，用坚持记着日子的甜；那些街坊的帮忙、孙子的传承、社区的照料，不是“偶然的善意”，是生活里最朴素的温情，像拓包轻按粮票一样，把难日子熬成了甜，把冷时光捂成了暖。
第二天早上，我还没开店，就看见“票证忆仓”的灯亮了——赵穗禾正在拓1962年父亲送的全国粮票，拓包在生宣上轻轻转着，滑石粉像当年的雪花，落在纸上。她坐在老木桌旁，对着粮票笑着说“父亲，你看，咱们的日子有人记，咱们的根有人护，你不用惦记我”。
我想，以后的日子，桦树街的“票证忆仓”会一直这么暖，像赵穗禾常说的：“粮票会黄，纸会破，但拓印的纹不会淡；日子会远，记忆会浅，但记着的故事不会忘——只要手里握着拓包，心里装着日子，再平凡的日子，也能像粮票里的故事一样，真实，暖人，藏着永远的根”。
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面：我的无限穿越录》江城穿越之粮票里的时光