候音量别太大,护着娃的耳朵”。
中午12点,我提着帆布磁带匣去杂货店买麦芽糖。路过老广播站的喇叭时,我停了一会儿,摸了摸锈迹斑斑的网罩,“妈,今天我修好了张奶奶和老周的磁带,您听见了吗?”风吹过喇叭,发出轻轻的“呜呜”声,像母亲在点头。
老吴师傅笑着喊“听澜,麦芽糖给你留着呢,刚出锅的,热乎”,我买了块,付了5元,咬了一口,焦香在嘴里散开,像当年母亲递过来的味道——她总说“听澜,这糖甜得有回味,像好声音一样”,现在想起来,还能看见她站在杂货店门口,手里拿着两块麦芽糖,笑着等我。
到了文具店,老板拿出瓶新的磁头清洁剂,“苏姐,这是你要的柠檬味的,8元”,我付了钱,心里有点暖——有了新清洁剂,下次修磁带就不用愁了。回到“声忆盒”,我把新清洁剂放进帆布包,“妈,以后擦磁头有新的了,您放心”。
下午2点,我继续整理母亲的广播磁带,突然手机震动了,是孙女发来的视频电话,她在大学的音频实验室里,背景是她做的“声忆二维码”海报:“奶奶,我把您修复的磁带声音做成了二维码,扫一下就能听,老师说可以在社区展出,让更多人听见老声音!”我看着屏幕里的二维码,笑着说“好啊,娃,你做得好,让更多人知道老磁带,知道咱们巷里的声音,别让这些声儿没了”。孙女说“奶奶,放假我回去帮您把磁带都录成数字版,还想让您给我的同学讲妈当年播音的故事”,我点点头,眼泪掉了下来,“好,奶奶等着,跟你的同学讲你外婆的声音,讲巷里的老日子”。
挂了电话,我坐在播音柜旁,拿出母亲的1988年母女合唱带,放进播放机,按下播放键,在希望的田野上的旋律响起来,母亲的声音和我的声音混在一起,像当年一样暖,“妈,你听,我们的歌还在响,日子也还在好好过”。
三、声音外的暖阳
再次醒来时,鼻尖还留着柠檬香和麦芽糖的焦香,指尖的磁粉消失了,取而代之的是杂货店柜台的凉意——我变回了自己,手里还拿着刚温好的牛奶,杯壁上凝着水珠,牛奶的温度像“声忆盒”的暖光灯,很暖。
手机在裤兜里震动,是社区群的消息,一条接着一条,像暖光一样照亮屏幕,群里很热闹,都是街坊们发的好消息:
“所有人天大的好消息!苏姐的‘声忆盒’升级啦!咱们街坊凑钱帮她买了新的修复设备和声音展示架,新设备里有专业的磁带清洁机(能自动刷磁粉
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面:我的无限穿越录》江城穿越之磁带上的声音