——嘴角翘得高，眼里有光)”，每个故事旁都画着小照片轮廓，细节记得清清楚楚。
工作室的老木柜，是1970年代的旧档案柜改的，刷了清漆，柜面贴满了街坊送的小纸条(“映棠，谢谢修好了我妈1975年的照片”“林奶奶，照片里的姥姥真好看”)。柜子分三层，每层都铺着米白色羊毛垫，是用父亲的旧围巾改的：
上层：放着父亲留下的未修复照片，每张都用透明塑料袋装着，袋上写着日期和故事：有1972年的父母结婚照(黑白，母亲裙摆有3道划痕，父亲写着“映棠，等你会修了帮妈补色，要按她当年的的确良蓝”)；有1985年的林映棠与儿子周岁照(相纸泛黄，边角卷曲，父亲写着“拍于照相馆后院，那天儿子哭了，哄了半小时才笑”)；有1998年的社区全家福(部分人脸模糊，老周叔侧脸缺，父亲写着“老周叔迟到十分钟，拍时有点暗，映棠补画时别忘他的中山装领口”)；还有张1965年的父亲工作照(黑白，父亲举着相机，背景是刚开张的照相馆，父亲写着“映棠，这是爸的第一台相机，要留着”)。
中层：放着修复耗材和备用设备，分了小格：有不同型号的去黄剂(1990年代的“长城牌”，去黄不损相纸)、透明护相膜(用来保护修复好的照片)、压纸机(1980年代的木质款，压平卷曲的相纸)、软毛刷(獾毛的，扫相纸灰尘)、调色盘(陶瓷的，父亲传的，分了小格，用来调颜料)、细棉签(补小划痕用)，最底层压着张纸条，是父亲1980年写的“补划痕要轻，像拂去日子的尘；填色彩要准，像还原当年的暖——照片里的人，要修得像活着一样”。
下层：放着街坊送来的待修照片，每张都用米白色羊毛垫包着，写着名字和需求：“李阿姨：1975年孩子满月照，去黄；王爷爷：1988年军装照，补肩章；小夏：2008年毕业照，修模糊人脸”，包布上还留着街坊的笔迹，有的写着“麻烦映棠了，不急”，有的画着小笑脸，林映棠总说“这些字比钱珍贵，看着心里暖，像街坊坐在我身边说照片里的日子”。
我整理货架时，总看见林映棠在工作台前弯着腰，头几乎贴在相纸上，左手扶着照片，右手捏着细修图笔，像在给影像拂尘。帮张奶奶修1978年结婚照的裙摆，她会先把照片放在羊毛垫上，用软毛刷扫灰尘——毛刷的獾毛很软，“这照片比小孙还大，相纸脆，扫快了怕刮破”。扫完灰尘，她会对着暖光灯举着照片看，“灯光软，能看清划痕的走向，1978年的
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面：我的无限穿越录》江城穿越之相纸上的光影