证书,手指有点抖,眼眶有点红,却笑着说“谢谢大家,我只是补了点色、描了点痕,没想到大家这么帮我。以前我总怕老相纸没人修、时光影子没人记,现在有了新设备,有了学徒,有了手账,我放心了。以后我会教更多人学修复,让更多人知道,老相纸的纹路里、显影液的颜色里,藏着咱们的根、咱们的时光,不能丢”。
孙女的“影像手账”放在展柜的最下层,上面印着1982年父母结婚照的修复过程,写着“彩色补色液泡3分钟,细笔补红棉袄,描笑眼,藏着父母结婚的暖,也藏着时光的真”。有个年轻人拿起手账,翻到张奶奶全家福那页,说“我要把这个手账带给我外婆,她也有本老相册,我想让她知道,还有人在修老照片、记老时光,还有人记得当年的日子”。林映棠笑着说“好啊,让你外婆也来讲讲她的照片故事,咱们一起让相纸里的时光一直传下去”。
“林姐,来块桂花糕!”我喊她,她笑着点头,老吴师傅从杂货店送来刚做的桂花糕,“映棠,给你留的,多放了桂花,你爱吃的”。孙女帮她接过,还多给了我张“影像手账”的明信片,是1980年的海鸥相机,背面写着“镜头里藏着时光,相纸上记着暖,老照片在,日子就不会慌”。
风卷着显影液香和桂花糕的甜香,吹在脸上暖暖的。我看着“时光映相馆”里的热闹——林映棠在教修复,学徒在学补色,街坊在聊照片,孙女在讲手账,突然明白林映棠相纸里的秘密:那些老照片、显影液、修图笔,不是“过时的纸和墨”,是她用耐心补全时光的影子,用坚持护着日子的暖;那些街坊的帮忙、孙女的传承、社区的照料,不是“偶然的善意”,是生活里最朴素的温情,像显影液显影一样,把快时代的日子熬成了真,把冷时光捂成了暖。
第二天早上,我还没开店,就看见“时光映相馆”的灯亮了——林映棠正在给父亲的1982年结婚照掸灰尘,软布轻轻扫过相纸,像在抚摸时光。她坐在长桌旁,对着照片笑着说“爸,你看,你的照片还在,咱们的影像还在,你不用惦记我”。
我想,以后的日子,胶片巷的“时光映相馆”会一直这么暖,像林映棠常说的:“相纸会黄,颜料会淡,但影像不会忘;日子会快,记忆会淡,但时光的暖不会丢——只要手里握着修图笔,心里装着老照片,再快的时代,也能像老相纸一样,显得出真、藏得住暖,藏着永远的日子根”。
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面:我的无限穿越录》江城穿越之相纸里的时光