证书，手指有点抖，眼眶有点红，却笑着说“谢谢大家，我只是补了点色、描了点痕，没想到大家这么帮我。以前我总怕老相纸没人修、时光影子没人记，现在有了新设备，有了学徒，有了手账，我放心了。以后我会教更多人学修复，让更多人知道，老相纸的纹路里、显影液的颜色里，藏着咱们的根、咱们的时光，不能丢”。
孙女的“影像手账”放在展柜的最下层，上面印着1982年父母结婚照的修复过程，写着“彩色补色液泡3分钟，细笔补红棉袄，描笑眼，藏着父母结婚的暖，也藏着时光的真”。有个年轻人拿起手账，翻到张奶奶全家福那页，说“我要把这个手账带给我外婆，她也有本老相册，我想让她知道，还有人在修老照片、记老时光，还有人记得当年的日子”。林映棠笑着说“好啊，让你外婆也来讲讲她的照片故事，咱们一起让相纸里的时光一直传下去”。
“林姐，来块桂花糕！”我喊她，她笑着点头，老吴师傅从杂货店送来刚做的桂花糕，“映棠，给你留的，多放了桂花，你爱吃的”。孙女帮她接过，还多给了我张“影像手账”的明信片，是1980年的海鸥相机，背面写着“镜头里藏着时光，相纸上记着暖，老照片在，日子就不会慌”。
风卷着显影液香和桂花糕的甜香，吹在脸上暖暖的。我看着“时光映相馆”里的热闹——林映棠在教修复，学徒在学补色，街坊在聊照片，孙女在讲手账，突然明白林映棠相纸里的秘密：那些老照片、显影液、修图笔，不是“过时的纸和墨”，是她用耐心补全时光的影子，用坚持护着日子的暖；那些街坊的帮忙、孙女的传承、社区的照料，不是“偶然的善意”，是生活里最朴素的温情，像显影液显影一样，把快时代的日子熬成了真，把冷时光捂成了暖。
第二天早上，我还没开店，就看见“时光映相馆”的灯亮了——林映棠正在给父亲的1982年结婚照掸灰尘，软布轻轻扫过相纸，像在抚摸时光。她坐在长桌旁，对着照片笑着说“爸，你看，你的照片还在，咱们的影像还在，你不用惦记我”。
我想，以后的日子，胶片巷的“时光映相馆”会一直这么暖，像林映棠常说的：“相纸会黄，颜料会淡，但影像不会忘；日子会快，记忆会淡，但时光的暖不会丢——只要手里握着修图笔，心里装着老照片，再快的时代，也能像老相纸一样，显得出真、藏得住暖，藏着永远的日子根”。
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面：我的无限穿越录》江城穿越之相纸里的时光