板间移动，如同被热浪扭曲的剪影。“齐广坤！清洁机器人怎么回事？“他抓起对讲机，声音被窗外的风声撕扯得断断续续，“第三区光伏板的积沙厚度超过五毫米了！“
“散热片被烤变形了！“齐广坤的声音带着金属摩擦的锐响，背景里传来液压装置的哀鸣，“机器人传动齿轮的润滑油在60下变成稀汤，现在半数清洁臂卡在板面上动不了。刚派了维修组过去，可徒手清理效率太低.“
在一个气象预警频发的清晨，基地监测站发出橙色沙尘暴警报。吴浩站在半地下指挥中心，看着监控屏上的风速曲线陡升至15米秒，靶场方向的伪装网已被风掀起一角，像面残破的战旗在天地间狂舞。“天枢-iii“的炮管在液压驱动下缓缓收回掩体，金属摩擦声透过防爆墙传来，带着令人牙酸的滞涩感。炮身热成像图上，72的高温区域正沿着散热槽蔓延，如同血管般爬满整个炮体。
“储能系统充电至90%，“李默的声音透过电流杂音传来，带着刻意压制的紧张，“新到的嗜热菌蛋白涂层已喷涂在过滤器表面。赵博士团队从火山口菌株里提取的这种材料，在模拟80环境下仍能保持黏性，显微镜下看像无数tiny的触手抓住沙粒。“
林舟抱着一箱元件冲进指挥中心，防静电服上沾着新鲜的焊锡渣，额角的汗珠顺着脸颊滑落，在满是沙尘的皮肤上冲出两道清晰的痕迹。“火控系统的抗沙芯片焊好了，“他将芯片插入测试槽，屏幕上立刻跳出密密麻麻的数据流，“用的是戈壁石英砂提炼的碳化硅基底，耐高温性能比传统芯片高50。但初步测试显示，在强电磁环境下的信号干扰还是没解决。“
午后，当第一缕黄尘笼罩基地时，沙尘暴如期而至。吴浩趴在观察哨的防爆玻璃后，只见黄沙像瀑布般倾泻而下，天地间瞬间失去界限，能见度骤降至五米。“天枢-iii“的炮位掩体发出沉闷的轰鸣，沙粒击打在装甲板上的声响如同骤雨，又带着金属碰撞的锐响。突然，指挥中心的警报灯亮起，储能系统的温度监测曲线突破89k，红色警报音尖锐地划破空气。
“过滤器又堵了！“李默盯着屏幕，手指在触控屏上划出红色警报，“嗜热菌蛋白涂层在强风下被沙尘磨掉了！扫描显示，涂层表面的纳米结构已出现大面积破损。“
吴浩抓起工具包冲向储能舱，狂风裹挟着沙粒灌进领口，磨得脖颈生疼，呼吸时能感受到沙尘颗粒刮过喉咙的粗糙感。当他撞开舱门时，低温罐表面的白霜已完全融化，冷却液管道正渗出淡