黎明前，吴浩独自巡视靶场。电磁炮身覆盖着晨霜，炮管指向上弦月。他抚过冷却槽时，指尖触到嫩芽——竟是株沙打旺从仿生涂层缝隙中探出。在这片钢铁与黄沙交织的土地上，生命总以最意想不到的方式宣告存在。
回到实验室，他在工作日志上写下：“九月十五日，基地实现负碳排。光伏板年发电量可支撑二十万家庭用电，板下绿洲固碳量相当于三百公顷森林。“窗外传来无人机蜂鸣，新一代“沙蜂“机器人正播撒草籽，它们翅膀上的光伏薄膜在晨光中泛出虹彩。
当第一缕阳光掠过地平线，整片戈壁顿时沸腾。光伏板如向日葵般齐转，板下绿洲蒸腾的水汽幻化成虹。吴浩站在晨光中，任阳光将影子拉得很长。他想起三年前那个风沙蔽日的午后，自己握着铁锹栽下第一株沙打旺时，曾怀疑这片土地能否孕育希望。
如今希望不仅生根发芽，更开出意想不到的花朵。生物实验室里，从极端环境微生物提取的酶制剂正修复着高原冻土；能源中心内，仿沙隼翅膀的风力发电机在微风中悄然旋转；甚至炊事班的灶台都用上沙棘籽油燃料，炒出的羊肉带着植物清香。
上午十时，视频接通南海舰岛。屏幕那端的张舰长身后，舰载电磁炮正在吊装。“你们在戈壁创造的奇迹，“张舰长指着甲板上的设备，“很快要在曾母暗沙守护祖国南疆。“海浪声透过听筒传来，与戈壁的风声奇妙共鸣。
挂断电话后，吴浩走向靶场。最后一批测试弹即将发射，弹体涂着沙打旺花的紫色。发射指令下达的瞬间，他没有看靶标，而是望向无垠的沙海。弹丸破空的尖啸声中，惊起一群沙鸡——它们扑棱着翅膀飞向光伏阵列，在那片人造绿洲中找到了新家。
夕阳西下时，他坐在试验田埂上记录数据。手写屏突然弹出生物监测警报：一株“戍边杨“的根系深度突破十米，正触碰到深层含水层。几乎是同时，所有灌溉系统自动激活——植物根系自成网络，实现了精准灌溉。
晚风吹过，光伏板下的沙打旺花海泛起波浪。几个孩子奔跑着放飞风筝，风筝线连着微型发电机，闪烁的led灯珠在天幕划出银河。吴浩忽然想起那个沙暴夜，自己用身体护住数据终端时，曾在绝望中看到的极光——如今看来，那不仅是地磁暴的馈赠，更是这片土地觉醒的先声。
夜幕降临时，基地亮起暖黄色灯光。不再是初来时刺眼的探照灯，而是模拟沙打旺花型的生态光源，光线柔和得能吸引夜行昆虫授粉。餐厅飘出烤包子的香气，