尽的秘密，让人忍不住想要一探究竟，却又因深深的畏惧而止步。
夜人王静静地站在那里，居高临下地看着躺在地上的夜风，他的脸上没有任何表情，犹如一座冰冷的千年雕像，仿佛世间所有的苦难和沧桑都无法在他心中激起哪怕一丝一毫的波澜。他就这样静静地注视着夜风，时间仿佛在这一刻凝固，整个世界仿佛只剩下他们两人，以及周围那死寂般的沉默。在这沉默中，只有远处传来的车辆行驶声和若有若无的狗吠声，这些微弱的声音不仅没有打破寂静，反而更衬出小巷的阴森与寂静，让气氛愈发诡异。
夜风在夜人王的注视下，心中涌起一股前所未有的紧张和不安，这种感觉比面对那群小混混时还要强烈。他努力吞咽着口水，试图缓解喉咙的干涩和疼痛，可那干涩的感觉却愈发强烈。他的双手不自觉地在地上摸索，像是在寻找可以依靠的东西，又像是在黑暗中寻找一丝安全感。然而，夜人王的内心却在这短暂的对视中掀起了惊涛骇浪。他看到夜风虽然遍体鳞伤，身体虚弱得止不住颤抖，但眼神中却透露出一种不屈的意志。这种意志，就像黑夜里的一束微弱却坚定的光，尽管随时可能被黑暗吞噬，却依然顽强地闪烁着，不肯熄灭。
夜人王不禁想起了曾经的自己，在黑暗的世界中苦苦挣扎，无数次被打倒在地，身上布满伤痕，心灵也遭受着折磨，但他又无数次倔强地从地上爬起来，继续前行。他想起自己第一次执行任务失败，被组织惩罚，被关在冰冷潮湿的地下室里，独自承受着身体的伤痛和心灵的屈辱，地下室里阴暗潮湿，墙壁上滴答滴答的水滴声仿佛是命运的倒计时，但他从未想过放弃。那种在绝境中不屈服的精神，曾经支撑着他走过了最艰难、最黑暗的岁月。如今，在夜风的身上，他看到了自己过去的影子，那个曾经在黑暗中独自摸索、顽强求生的自己，这让他对夜风产生了浓厚的兴趣。
在夜人王看来，夜风有着成为顶级杀手的潜质。他的眼神中不仅有不屈，还有一种与生俱来的敏锐和果敢，这些特质在杀手的世界里，都是无比珍贵的，是成为顶尖杀手的关键要素。只要经过精心的培养，夜风一定能在杀手界崭露头角，成为令人敬畏的存在，甚至有可能超越自己，在杀手界留下属于自己的传奇。
夜人王缓缓蹲下身子，他的动作轻盈而流畅，没有发出一丝多余的声响，就像一只隐匿在黑暗中的黑豹，每一个动作都充满了力量与优雅。他伸出一只手，那只手苍白而修长，宛如寒冬里的枯枝，透着一股冰冷的气息，仿佛从未感受过