人却无人品尝的红烧肉。一股巨大的荒谬感和无力感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他所有的愤怒和辩解。
好心落得驴肝肺，他扯了扯嘴角，想笑，却只发出一声意义不明的、短促的“呵呵”音。
“没事。”他终于开口，声音嘶哑得厉害，带着红酒的涩味。他接过毛巾，没有擦脸，只是无意识地攥在手里，湿漉漉的布料迅速吸走了他掌心的温度。“结账吧。剩下的钱，”他指了指桌上那几张钞票，“不用找了。”
他站起身，湿透的衬衫紧贴着后背，冰凉粘腻。他无视周围那些探究或同情的目光，挺直了腰背，尽管背影显得有些僵硬，却也一步一步，走出这片精心挑选却彻底砸了锅的“归园田居”。
外面城市的霓虹闪烁，车水马龙，喧嚣依旧。他深吸了一口带着汽车尾气味道的空气，却只觉得胸腔里堵得更厉害了。
街头的另一边，冲出餐厅的关青禾，站在熙攘的街头，冰冷的夜风吹打在脸上，让她滚烫的脑子稍微清醒了一点。心脏还在狂跳，指尖微微发颤，刚才那杯泼出去的红酒画面在眼前反复闪现。她下意识地抬手，手指用力攥紧了锁骨下那块冰凉的翡翠，仿佛想从中汲取一点力量，又像是在确认着什么。一丝微妙的后怕和难言的委屈，悄悄爬上了心头，但立刻被她强制压下。她猛一跺脚，恨恨地低声咒骂了一句：“神经病！咸吃萝卜淡操心！”随即，她扬起下巴，努力忽略心头那点烦乱，伸手拦下了一辆出租车。
几天后，综合中心办公室的气氛降到了冰点以下。表面平静，底下却暗流汹涌。
关青禾的工位空着，她“理所当然”地又被藏政委“钦点”去跟那个城投大项目了。
祝一凡则坐在自己的位置上，埋头处理文件，仿佛前几天那场泼酒风波从未发生过。只是他办公桌旁那个塞满烟蒂的烟灰缸，比往常更快地堆成了小山。偶尔抬头，目光掠过对面空荡荡的椅子，眼神深处是化不开的晦暗和一丝难以掩饰的疲惫。
同事们眼观鼻鼻观心，各自忙着自己的事情，空气沉闷得令人窒息。只有键盘敲击声和纸张翻动的声音，在巨大的寂静里显得格外刺耳。
突然，一阵刺耳的手机铃声打破了死寂。是祝一凡的手机。他瞥了一眼来电显示，眉头习惯性地皱起，接通，语气是公式化的沉稳：“喂？我是祝一凡嗯？藏政委找我？现在好的，我知道了。”
挂了电话，他站起身，动作带着一丝不易察觉的沉重。走到门口时，他脚步