车门轻合，将市声隔绝成遥远的背景音。崔媛媛舒展地陷进柔软的真皮座椅里，姿态慵懒得仿佛栖息于自家沙发，面上寻不着一丝对“书记”该有的谨小慎微。红唇微启，吐出的字带着一丝慵懒的试探，像羽毛搔刮着空气：“张书记，廖队那头托我带句话，关于藏钟那个‘宝座’他，还有指望吗？”
张得祥眼皮未撩，只轻描淡写地勾了勾手指。崔媛媛心底无声地翻涌，面上却牵出一个恰到好处的、略显僵硬的弧度，将裹着温香的身子象征性地倾了过去。
距离陡然拉近，他身上过于“成熟”的气息：古龙水的基底混杂着雪茄的余烬：便沉沉地压了过来。“您可不能晾着我呀，”她尾音微扬，掺着点娇嗔的意味，眼底却是一泓深不见底的寒潭，“老廖放了狠话，今儿个要是带不回您一句准信，这交警队的庙门，怕是回不去了。”
“他敢！”张得祥嘴角咧开一道玩味的缝隙，侧过头，目光如沾了油渍的砂纸，细细打磨过她精巧的侧脸轮廓，“哟？回不去正好！我这正缺个手脚麻利的司机，你干脆留下给我掌方向盘得了。”话里的黏稠暧昧，几乎凝滞了空气。
崔媛媛眼波流转，倏地轻笑出声，那笑声脆生生，却又带着冰棱般的锐利锋芒，直刺核心：“书记，您可折煞我了！您这‘车技’早已炉火纯青，哪用得着旁人代劳？您自个儿不就是位‘资深老司机’嘛！”
话音落处，车内的时空骤然冻结。张得祥脸上的笑纹僵死在原地，如同卡壳的旧胶片。死寂弥漫了两秒有余，他才爆出一串略显浮夸的大笑，试图冲刷那份被精准刺中的狼狈。“哈哈哈！好你个崔大主持！调去‘铁血衙门’没几天，胆子倒是喂得膀大腰圆！连我的玩笑都敢开了？”那只精心保养的大手顺势绕过崔媛媛纤细的肩线，重重拍落，力道带着不容置喙的掌控，“说！廖得水那老狐狸给你灌了什么汤药？值得你如此为他冲锋陷阵、肝脑涂地？”
崔媛媛唇角勾起一抹薄雾似的笑意，若有似无。纤长的指尖漫不经心，叩击着昂贵的真皮扶手，发出哒、哒、哒的轻响，如同某种倒计时的鼓点。“汤药？书记您太高看他了。不过是”她刻意停顿，舌尖轻抵齿尖，“权力牌的‘鸡血’罢了。礼尚往来嘛，廖大队长已将交警综合办半壁江山划归我名下，”她语气轻飘，字句却淬着幽蓝的毒，“喏，就门口那‘前任’，如今除了保有个宣传的空壳子，基本已被我架空了。孤家寡人一个，怪可怜的。”她叙述得如同点评天气，波澜不惊。
张得祥