文暧app，画面上出现了接单申请，他点了确定。
几乎同时，那边的消息就发过来了。
秋歌：你好，我是秋歌。
他伸手抠字。
我是小王子。
你怎么证明你是小王子？
我无法自证。因为每个人都很容易伪装成别人，但很难成为自己。
我相信你是小王子了。
王子虚靠在蹲力器上，轻轻松了口气。
结婚后，很多年很多年，他都没有跟任何异性产生联系，更没有这样交心谈话过。他甚至从不在其他异性面前展示雄性的一面，以免惹上麻烦。
秋歌：用这种方法和你说话，有点抱歉了。但是我想了解你，我想知道你是做什么的，喜欢吃什么，梳着什么发型，穿什么衣服，读什么书。我想接近你的世界。
小王子：对不起。这不在我们约定的范畴内。我不能告诉你我是谁。
秋歌：那我们这样聊天还有什么意义呢？说话，然后离开，遗忘，永远不见。
小王子：你可以从现在开始了解我，从我的每一句话，每一个字。
说完，他想起左子良的话，又补充了一句：
我也会了解你。从你每一句话里。
秋歌：好，我当真了。我很开心。真的。
秋歌：我是个文学混子，我写一些很矫情、很酸的文字，很容易就拿了高分、受到好评、当做范文，然后登上报纸。人们都期待我写出更多精彩的文字。
王子虚的手有点颤抖：你不是混子。那说明你很优秀。
秋歌：我不优秀。只有我自己知道我是混子。我的汁液每年只有那么一两滴，挤出来，乍看起来很精彩，但是只有那么一两滴。
王子虚：那就每年都流一两滴出来。
秋歌：你不鄙夷吗？你永远有如此充沛的汁液，不，你不是汁液，你是河流。滔滔不绝。
王子虚：我有什么可鄙夷的？即使是一两滴，也是你珍贵的东西。
秋歌：你很温柔。光是跟你说话，我的汁液就流出来了。但是很舒服，暖暖的。
王子虚说：那很好。我喜欢你是湿润的。