王子虚醒来时，身处一片惨白当中。
周围影影幢幢，一切笼罩在一层惨白光晕之中，就好像有人在他眼前放了一块水汽密布的磨砂玻璃，他如同直升机一般悬浮在这片惨白中，只有头顶上空闪烁着暖黄色光芒，星星点点，让他幻觉自己身处仙境。
如果他身处仙境，那么他大抵确乎是死了。
想到死，王子虚反倒安心下来。
不用再考虑责任清单，也不用再考虑他人凝视的目光，更不用考虑，从今乃至将来50次诺贝尔文学奖的人选。
他希望仙境里有无限量供应的大丰收，其次至少有一台蹲力器——如果世界在这里走到尽头，时间到这里迎来终结，他至少拥有无限的自由，足以来得及造一头真正的剑龙。
就在他即将在这一片平安喜乐当中沉沦时，一个白衣女人破开虚空，冲这边喊道：“76号床家属，76号床家属在吗？”
身边有女人应道：“哎，来了！”
女人走过去，小声讨论着什么。王子虚的眼神开始对焦，他才发现，头顶闪烁着光芒的是吊瓶，里面还剩半瓶澄澈透明的液体。
空气里漂浮着橘子味、米饭味、消毒水味、含有生理盐水的尿液味。阳光斜斜照过来，在他手背上留下几道火红的线条，埋在皮肤里的针头上裹满胶布，葡萄糖药液静默流入体内，让手腕处一片冰凉。
“你醒啦？”
女人回来了。一只温暖柔软的手贴上他的脑门，试了试他的体温，不知道试出什么来了，女人一言不发地缩回手，坐回去接着玩手机。
他转头，看向这位“76号床家属”。
她坐在床边的天蓝色椅子上，包裹着黑色丝袜的长腿交叉斜放，挡住了包臀裙容易走光的区域，披散的黑发下方露出银色耳环，涂了口红的红唇在这一片惨白中格外显眼。
有一瞬间他还以为这是妻子，看仔细了才发现她是叶澜。王子虚盯了叶澜一会儿，才醒悟到，哦，原来我进了医院啊。
“我睡了多长时间？”
“三、四个小时吧。”叶澜头也没抬，“我早跟左子良说不能再压榨你了，谁知道你们俩，一个敢说一个敢听，真是两头驴。两头倔驴，两头又臭又硬又蠢又拧的大倔驴”
王子虚又问：“我得的是什么病？”
叶澜说：“缺乏睡眠、营养不良、低血糖、焦虑，可能还有点眼压过高。”
王子虚