门后是一条走廊，通往一间客厅，四间卧室，一个厨房，两个卫生间。屋内的布局是地地道道的人类房间，电器设施齐全，平淡无奇得令人失望。罗奇猜测屋里是主妇说了算的地盘，关家奶奶把这里收拾得舒适而又齐整。唯一不舒服的是窗台上摆了满满当当的死花，但那也仅仅是因为这里已经许久没人住过了。
杜正一飞速消失在屋子的走廊里，罗奇甚至都没看清他去了哪，他自己慢腾腾地踱进了昏暗的起居室，顺手打开了灯。房间里的陈设风格是中式的，花梨木色的家具将这个没有活人气息的老屋调暖了几度。
罗奇进屋先看见的是南窗前的琴几，上头陈着一把古琴，琴套半掩着。窗下的两把玫瑰椅略有些歪斜地放着，仿佛有人刚刚起身离去。他溜达过去，强迫症犯了似的把琴套重新盖上。回头看到靠北墙放着一张窄案，案上放着一些摆设，墙上挂着一副字。
案前摆着一张小几，两把圈椅，是很老实的旧日格局。其中一张椅子上斜倚一只琵琶，也像是刚刚有人弹过，又随手放下的。但当罗奇走近仔细看时，就发现琵琶上落了一层灰，弦也断了一根。小几上放着一只玉如意，仿佛时常被人拿在手里把玩，玉质被搓磨得十分温润。可是多么可笑啊，这家人终究没能如意。
他有些惊奇，不知不觉放轻了脚步。这里无处不透着一种诡异的感觉，仿佛屋主人一直生活的雅致舒缓，直到某个变故发生，他们猝不及防，匆匆离开。生活本似在奏一曲清平乐，到此突地断了弦。这让他像做贼似的不舒服，仿佛无意之中闯进了别人的生活，窥去了别人的隐私。
他定了定神，抬起头看了看墙上挂的那副字，书法似乎不错，但他辨不出写的是什么，所以很快就失去了兴趣。下头的案上放着一个古董瓷瓶，插着一束已经死得透透的花。瓷瓶旁放着一个相框，里面嵌着一张全家福。第一眼看过去的时候，罗奇没感觉到什么地方不对。他被照片吸引住，是因为照片中的所有人都打扮得极富年代感，男的穿着长袍马褂，女的穿着旧日的旗袍。但这不是什么怪事，罗奇知道最近很流行这么拍全家福，他的人类朋友提过这码事。
他的目光扫视过照片上民国风格的布景，努力辨认着巨大的留声机和笨重的电话，又饶有兴趣地研究了一下一百年前人类的衣服，草草地看了一眼照片上的人。他们的面孔都很柔和，跟普通家庭的合影没什么两样，从人数上看这应该是一张非常完全的全家福，想到这张照片上的人现在一半都已经死了，罗奇第一次感觉