篇报道出现的时机太过巧合，正好在警方重新关注失踪案，并且他刚刚遭遇“收藏家”窥视之后。
是试探？还是某种宣告？
他关闭网页，心脏沉甸甸的。局势正在以他无法完全掌控的速度变得复杂。
就在这时，脑海中那无所不在的噪音背景里，一丝极其微弱的、不同于城市寻常思维的波动，再次被他捕捉到。
这一次，不再是“收藏家”的冰冷，也不是苏婉清可能存在的算计。它是一种纯粹的、深切的哀伤。如同暗夜里无声流淌的河水，沉静却蕴含着巨大的力量。这哀伤并不尖锐，却异常持久，并且带着一种奇特的“静默”特质，让周围纷乱的思维噪音都似乎被它抚平了些许。
又一个“宁静者”？而且正处于巨大的悲伤之中？
这感觉的来源似乎并不遥远。就在这片街区，可能就在隔壁那栋旧的居民楼里。
陈曜的心被触动了一下。他想起了那个濒死的男人对“玲玲”的呼唤，想起了仓库里那些绝望的残留印记。这些普通的、承受着生活重压甚至悄然消失的人们
一种冲动在他心中萌生。他需要信息，需要了解这座城市阴影下正在发生什么，需要找到任何可能对抗“收藏家”的线索。而这个沉浸在悲伤中的“宁静者”，或许能提供一个相对安全的、获取信息的窗口？至少，靠近对方能让他混乱的思维获得片刻的喘息。
他看了一眼窗外沉寂的夜色，做出了决定。
他需要再次出门。
这一次，他做了更充分的准备。他翻出一顶旧的黑色鸭舌帽和一副平光眼镜，尽量改变自己的形象。他将那把冰冷的拆信刀藏进袖口。然后，他深吸一口气，再次推开了事务所的门。
走廊里空无一人。他屏息凝神，将感知放大到极限，如同一个灵敏的雷达，扫描着楼梯间和楼下的动静。
困明天早班来自楼下便利店守夜人的模糊思绪。电视剧真无聊来自楼上某户居民。妈的，又输了另一个方向。
没有林菲的思维波动，也没有那种冰冷的窥视感。
他稍稍松了口气，压低帽檐，快步走下楼梯，融入了门外潮湿的夜色中。
循着那缕哀伤思维的指引，他穿过一条狭窄的小巷，来到了事务所后方那栋老旧的居民楼。楼门虚掩着，楼道里灯光昏暗，弥漫着老旧建筑特有的潮湿气味。
那缕哀伤的情绪越来越清晰，来源是三楼。