佐藤显然是有意撮合龙二和穆晚秋，特别提议一块去吃晚餐，算是对穆晚秋的迎新。
穆晚秋提议了，一家法国餐厅，格调高雅，灯光暧昧，留声机里播放着轻柔的香颂。穿着笔挺西服的侍者无声地穿梭其间。
落座后，佐藤便以“不懂洋文”为借口，将点菜的任务全权交给了“有学问”的穆晚秋和“见多识广”的龙二，自己则在一旁挤眉弄眼，忙着品鉴侍酒师推荐的红酒，努力营造着一种“我是电灯泡但我很自觉”的氛围。
穆晚秋显然对这种场合并不陌生，她娴熟地用流利的法语与侍者交流，询问食材和做法，点了几道经典菜式，举止得体，声音轻柔，却自有一种大家闺秀的风范，与白日里在缉私科那怯生生的模样判若两人。
龙二并不多言，只是偶尔颔首表示同意，目光看似随意地扫过餐厅环境，实则将每个人的神态、出口位置、可能的监听点都纳入眼中。
席间，佐藤聒噪地谈论着津塘的趣闻和缉私科的“丰功伟绩”，试图活跃气氛。
穆晚秋大多时间只是安静地听着，偶尔抿嘴浅笑，应对得体，但眼神深处总有一丝挥之不去的疏离和淡淡的倦意。
餐厅一角摆放着一架看上去保养不错的三角钢琴。一位琴师正在演奏德彪西的月光，技巧娴熟，却少了几分神韵。
一曲终了，佐藤大概是酒意上头，又或是想进一步“创造机会”，忽然指着那架钢琴，对穆晚秋大声提议：“穆小姐！听说你是燕京大学的高材生，洋文好，肯定也会弹这洋玩意儿吧？来来来，露一手，让咱们也开开眼！”
穆晚秋微微一怔，脸上掠过一丝为难，下意识地看向龙二。
龙二端起酒杯，淡淡一笑，对佐藤道：“佐藤君，强人所难了。穆小姐今日是来用餐的，不是来表演的。”他这话看似解围，却并未把路堵死。
穆晚秋却忽然像是下定了某种决心，她深吸一口气，对佐藤和龙二微微欠身说道：“佐藤队长盛情难却，龙顾问也不必担心。既然队长想听，晚秋就献丑了，只盼不污了二位的耳朵才好。”
她起身，步态优雅地走向钢琴。与琴师低声交谈几句后，琴师礼貌地起身让开。
穆晚秋在琴凳上坐下，并未立刻开始。她闭上眼睛，似乎是在调整呼吸，又像是在回忆乐谱。餐厅柔和的光线勾勒出她纤细的脖颈和专注的侧脸，那一刻，她身上那股怯懦和不安仿佛消失了，取而代之的是一种沉浸在艺术世界中的沉