，很有些老旧，但相当干净，保留了当年的风格和模样，房间里也没有积灰，纸煳的窗户大概每年都换，既没有变得满是破洞上面的图案也没有褪去，还是崭新，阳光透进来的时候朦胧得像是女孩的纱裙，丁达尔效应让昂热可以看见纸窗透进的光柱里悬浮着无数灰尘，被门外的风卷在小小的气旋中。
老家伙吧嗒吧嗒地抽着雪茄，目送着年轻人们渐渐远去，直到再也看不见那两个背影。
门被守候在外面的专员悄然关上，扑面而来的光雨缓缓收缩，从几乎占据整个茶室到只能把光铺满茶桌，到最后只剩下细细的一道缝，那道缝就沿着昂热的眉心向上向下，最后什么都不剩，一切的嘈杂和躁动都从老人的身边消失了。
他静静地喝茶，直到饮尽杯中的所有茶水，又轻轻地掂起茶壶，给自己重新酌满，终于微眯着眼从茶盏的下面抽出一张信封。
折刀悄无声息地割开信封的一角，他把信封里的信笺纸倒出来，上面只有笔墨挥洒的一个人名和一个地名，写下这几个字的人一定内敛深沉，因为那几个字就内敛得像是把山承载在纸上。
仅仅两行字，却带着莫名的血腥味道，直冲昂热的鼻腔，然后冲进他的脑子里，某种名为愤怒与仇恨的东西几乎要抑制不住地从眼睛里满溢出来。
“”。
“凤隆堂”。
——
四面八方都是人，人潮叠着人潮，嘈杂的声音像是人间传彻到地狱，遮着大幕的巨大投影屏就竖立在运动场的尽头，曲形的搭建舞台上几个小小的人影蹦蹦跳跳。
随着某种尖利的哨声响起，体育场观众台上的人们忽然同时安静了几秒，这时候大幕便在几个小人影的身后缓缓拉开。抱着吉他的怪兽和石头、扶着贝斯站住的玛莎、坐在电子鼓中间的冠佑和那个总有点婴儿肥的主唱阿信，五月天的成员们出现在大屏幕上，每个人都朝着四面八方挥手，每个人的脸上都还是带着和十年前一样意气风发的笑。
掌声、哭声和欢呼声层层叠叠，就像四面八方汹涌而去的海潮。
几百个、或许几千个荧光棒在路明非的面前晃动，有女孩骑在大概是男朋友一类的角色的脖子上，一起扯出来巨大的横幅，横幅上就写“石头我爱你”或者“五月天加油”一类的话。
很少有哪个乐队能从千禧年之前一直火到2010年的今天，尤其是在今日的大陆，流量的时代好像已经初具端倪，人们已经开始习惯于那些走马观花般的小鲜