手、被杀死之间徘徊。
直到四百年前出现转机。
不是绒火文明出现了一个吊炸天的人物，而是它们的一名选手被寡头文明的选手捕获，送到在无底深渊边缘建立起的工厂软禁。
那里在开采一种特殊的资源。
寡头文明的选手不断抓来本土生物和投放的生物，将它们作为苦力来工作。
而选手因为身份特殊，被圈养起来不参与工作，只定时收割它们的奖金。
虽然屈辱了一些，但起码不会死。
这也是大部分文明当时的现状：只能苟延残喘，艰难求生。
但它们依旧源源不断预订种子，一个接一个投入异星战场。
群体和个体不同，它有无数种声音，好的坏的有用的没用的。所以能够进入c级的群体文明没有一个会是傻子，他们为什么要对异星战场毫无怨言呢？
驱使它们这么做的是一个蛋糕。
奖金什么都能买到。
可控小型黑洞，纬度武器，霸主级飞船或设计图，碳基生物永生药剂，唯尔塔虫族母虫卵一枚，集群意志控制器，行星系铁幕防护，物质坍塌发射器，可控卫星级蠕虫，无主行星系所有权
个体的毁灭或许能换来文明的新生没有文明能抵抗这种诱惑。
从某种角度来讲，这或许是一种双赢。银河系文明委员会的几大b级文明寡头不需要担心地位受到冲击，而c级文明各取所需，获得最关键的科技图纸。
那时候的地球还非联邦制，甚至只能在地球周边小打小闹，没事丢几个卫星在自家院子里玩儿。
银河系文明委员会的划分中，地球属于d级文明，即最下级文明。
但因为某些原因，地球居然也获得了参选资格。
有一天，一个人来到异星战场。
一个来自地球的男人。
他如战神一般从天而降，毁灭所有挡在前方的敌人，将绒火文明的选手解救。
那个男人一瞬间成为绒火文明的偶像，那一代的绒火人都是听闻这个传奇般的男人出生死去的。
至今地球已经进入c级文明，但同样因为某些原因，他们不需要再参加这场真人秀。
甚至地球文明将自己封闭起来，躲在太阳系。
随时间推移，绒火一代人的记忆渐渐远处，不过总有些人没忘。它们总想着有朝一日，要去几千光年外的地球