林风背着半旧的帆布背包，站在湘西森林边缘的老枫树下时，晨雾正像一层薄纱，轻轻裹着整片山林。背包里装着父亲留下的那本泛黄日记，封皮上“湘西秘境”四个字早已模糊，却在他手心焐出了温热的触感。父亲十年前进入这片森林后便没了音讯，村里人都说他被“山灵”留了下来，可林风始终不信——他要找到父亲，哪怕只是一句交代，一页未写完的日记。
“后生仔，这时候进林子，可是要带盏灯的。”守林人老吴叼着旱烟，从木屋门口探出头，手里举着一盏黄铜提灯，灯芯裹着浸了桐油的棉线，在晨雾里泛着微弱的光。林风接过提灯时，指尖触到灯壁上凹凸的纹路，老吴说这是祖辈传下来的“引路灯”，能照见林子里“藏着的路”。他本想推辞，觉得如今有手电筒足够，可老吴眯着眼摆手：“手电筒照的是眼前，提灯照的是人心——这片林子，认的是老物件的气。”
踏上林间小径的那一刻，林风就明白了老吴的话。脚下的落叶积了不知多少年，踩上去软得像棉絮，却听不到半点儿声响，仿佛声音被森林吸走了一般。晨雾渐渐散了些，阳光透过树冠的缝隙洒下来，在地上织成斑驳的光点，可再往林子深处走，光线又暗了下去，连鸟鸣虫叫都变得稀疏。他打开手电筒，光柱在树干间晃来晃去，只能照见眼前几米的距离，而那盏黄铜提灯，他试着点燃后，橘黄色的光却像有生命似的，顺着小径往前铺，把周围的树木、藤蔓都照得清晰柔和，连叶子上的露珠都闪着暖光。
走了约莫两个时辰，林风在一棵巨大的香樟树下歇脚。他翻开父亲的日记，找到其中一页，上面画着一棵枝桠扭曲的古树，旁边写着“辰时见雾，午时遇溪”。抬头看天，树冠间的雾气果然淡了许多，按照父亲日记里的方向，他继续往前走，没过多久，就听到了潺潺的溪水声。
溪边的石头上坐着一个穿蓝布衫的姑娘，手里拿着一支竹篮，正在捡拾溪水里的野栗子。看到林风，姑娘先是愣了一下，随即露出笑容：“你是外来的吧？这时候很少有人进林子。”林风点点头，说明自己是来寻找父亲的。姑娘听了，眼神暗了暗：“你父亲是不是十年前进来的？那时候村里也有人跟着一起，后来就没回去。”
林风心里一紧，忙问姑娘知道些什么。姑娘名叫阿雅，是附近苗寨的人，从小在林子里长大。她说，这片湘西森林不像表面看起来那么平静，林深处有一片“迷魂林”，进去的人很少能出来，还有人说，林子里住着“山灵”，会带走那些惊扰森林的人。“不过，我