暮春的雨丝斜斜掠过琉璃瓦，在朱漆宫门上洇出深色水痕。萧琰之捧着那柄长剑跪在勤政殿丹墀下，冰凉的雨水顺着他的乌纱帽檐滴进衣领，却不及掌心那抹寒意刺骨。
“此剑名‘青萍’，”龙椅上的声音带着勤政金銮殿特有的空旷回响，“当年太祖爷仗此剑定天下，如今朕把它交给你。”
萧琰之喉结滚动，想说些什么，最终只化作叩首时额头撞地的闷响。他是翰林院编修，十年寒窗换来的是案牍间的蝇头小楷，而非这柄长三尺七寸、剑鞘鎏金的杀人利器。御座上的万历皇帝李新宇却像是看穿了他的窘迫，轻笑一声：“萧爱卿可知，为何满朝文武，朕独独选了你？”
阶下积水倒映着青萍剑鞘上游动的龙纹，恍惚间竟似活了过来。萧琰之想起三日前在文华殿的奏对，他弹劾东厂提督魏忠贤构陷忠良，字字泣血，却被同僚暗地里称为书呆子的不自量力。此刻掌心的剑突然变得滚烫，仿佛有太祖爷的英灵在鞘中咆哮。
“江湖路远，”皇帝李新宇的声音陡然沉了下去，“朕要你替朕看看，这万里江山的江湖里，到底藏着多少见不得光的东西。”
雨势渐大，打湿了明黄的龙袍一角。萧琰之望着青砖上蜿蜒的水痕，突然明白这哪里是赐剑，分明是把他这文弱书生，扔进了比朝堂更凶险的漩涡里。
离京那日，吏部尚书王大人塞给他一封密信，油纸包着的沉甸甸的银子硌得袖袋发疼。“青萍剑一出，江湖必然震动，”老尚书花白的胡须抖了抖，“记住，你是替陛下巡狩，不是去当侠客。”
萧琰之穿着洗得发白的青布长衫，背着简单的行囊站在卢沟桥畔。青萍剑被他用旧布层层裹住，藏在竹制书箱的最底层。晨光里，官道上的露水闪着碎银般的光，几个挑着担子的脚夫哼着小调走过，木扁担压在肩上发出吱呀声响。
“先生可是要往南去？”一个戴着斗笠的货郎勒住驴缰，铜铃在驴脖子上叮当作响。
萧琰之点头，指尖无意识地摩挲着书箱锁扣：“想去江南看看。”
货郎咧嘴笑起来，露出两排黄牙：“巧了，小的也要去苏州府送货。这世道不太平，先生一个人赶路怕是不妥，不如同行？”
官道两旁的垂柳抽出新绿，风拂过树梢，卷起几片去年的枯叶。萧琰之望着货郎那双藏在斗笠阴影里的眼睛，突然想起王大人的话——江湖人说话，十句里未必有一句是真的。
“多谢好意，”他拱手作揖，袖口滑落的瞬间