今天是周青峰十八岁生日。
母亲从拮据的家用中拿出点钱，买了糖、面粉和鸡蛋，给他做了块小蛋糕。
别家的蛋糕都是用烤的，周家没烤箱，只能放锅里蒸，犹如蒸面饼似的。
当他一早起床从卧室走出来，家里安安静静，就闻到昏暗的客厅飘着甜甜的香气，桌上摆着给他的留言纸条。
“青峰，妈妈今天要值一天的班，爸爸出去办事，很晚都不会回来，没办法给你过生日。
今天是你的生日。一眨眼，你已经是大人了。妈妈给你做了块蛋糕，祝你生日快乐。”
周青峰走到餐桌前，默默拿起那张纸条，愣了半晌，随即脑海中轰鸣不绝，胸口起伏不定。
眼前的场景在他梦里出现过无数次，每一次都让他哭醒。他将纸条上每个字都仔细读了好几遍，顷刻间泪如泉涌。
“我重生了？回到了十八岁生日这天？”周青峰环顾身边，家里简陋的摆设是那么的熟悉而陌生。
他走过凹凸不平的地板，手指摸过斑驳的餐桌，揭开灶台上还冒着热气的锅盖，那块属于他的蒸蛋糕静静放在白瓷碗里。
抓起蛋糕在嘴里咬一口，无数回忆涌上心头，十八岁生日是他人生的转折点。
-----------------
周青峰住在‘第十三号人类避难所’，一座有数百万人口，在超大型城市废墟上改建的巨型建筑群内。
至于为什么要有这种避难所，因为几十年前有强大的域外生物入侵地球，人类不得不动用核弹把地球给洗了一遍。
但不明来历的域外生物并没死绝，反倒是人类自己死伤惨重，不得不构建避难所将自己保护起来，被动应对域外生物的入侵。
十三号避难所位于北美，全城十几个区，原本都有寓意美好的名字，比如‘幸福’‘自由’‘民主’。
但几十年过去，因为贫富差距太大，权贵穷奢极欲，底层资源有限引发过度内卷，现在居民将其称为‘罪恶之城’。
避难所底层的各个区都成了难民营地，被习惯性的称呼为‘炼狱’‘深渊’‘血原’‘墓地’......
城市里有许多高耸入云的巨型建筑，却如同巨大的墓碑，将天空切割得支离破碎，又向地面投下浓重而持久的阴影。
作为罪恶之城，贫富差距被具象化为城市的垂直结构。
每当雨水从天空落下