清晨六点，海田小学在微咸的海风中苏醒。
薄雾尚未散尽，像一层被海水浸透的轻纱，温柔地笼罩着校园。咸湿的空气钻进鼻腔，带着昨夜潮汐留下的、鲜活的生命气息。远处传来几声海鸥悠长的鸣叫，穿透寂静，又被更近处海浪永恒的低语轻轻覆盖。几棵高大的凤凰木舒展开羽状的枝叶，在微凉的晨风里无声摇曳，筛下细碎跳动的光斑，落在湿漉漉的水泥地上，也落在那些小小的、忙碌的身影上。
包干区里，几个高年级的学生已经挥动着大扫把，认真地清扫落叶。竹枝扫帚划过地面，发出“沙—沙—”的韵律，是清晨校园里最朴素的背景音。偶尔有孩子追逐着被风吹跑的纸片，清脆的笑声像投入平静湖面的小石子，漾开一圈圈活泼的涟漪。
教学楼的轮廓在晨曦中逐渐清晰。紧闭了一夜的窗户被一扇扇推开，如同睁开的惺忪睡眼。很快，琅琅的书声便从那些敞开的窗户里流淌出来，汇聚成一片生机勃勃的声浪。稚嫩的童音，或清脆或略显沙哑，参差不齐却又充满力量，诵读着古老的诗文篇章，在潮湿的晨风里碰撞、交融，充满了整个空间。
“唧唧复唧唧，木兰当户织”
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
这声音是校园的脉搏，是它一天生命的起点。
六一班教室门口，黄诗娴静静地站着。她今天穿着一件浅蓝色的棉质连衣裙，裙摆随着晨风微微拂动，清爽得如同海面初升的朝霞。她没有像往常一样立刻走进教室巡视，只是倚在门框边，目光柔和地望向教室深处。
几十颗小脑袋随着诵读的节奏轻轻晃动，专注的小脸上带着晨起特有的红晕。阳光穿过窗户，斜斜地打在课桌上，照亮了摊开的课本，照亮了孩子们微微翕动的嘴唇，也照亮了空气中浮动的细小尘埃。黄诗娴的嘴角不自觉地弯起一个温柔的弧度。这一刻的纯粹与投入，总能让她的心变得异常柔软宁静，仿佛所有喧嚣都被这琅琅书声涤荡干净。她深吸一口气，那带着书墨香和晨露气息的空气沁人心脾。
目光流转，穿过教室的后门玻璃，落在走廊另一端那个颀长挺拔的身影上。
武修文正站在六二班的教室后门外。他微微侧身，目光专注地投向里面。清晨的阳光勾勒出他清晰的侧脸线条，下颌线显得有些紧绷。他手里捏着几张显然是刚刚收上来的数学晨练卷，眉头微蹙，指尖无意识地在某道题目的解答步骤上点了点。那专注的神情，仿佛整个世界只剩下他和眼前这位学生