海边的誓言犹在耳畔，那份相拥的暖意却仿佛被一夜海风吹散，只留下刺骨的凉。公开课结束后的第三天，武修文独自坐在六年级数学办公室的角落里。窗外是海田小学一如往常的喧闹，课间孩子们的追逐嬉笑声隔着玻璃传来，模糊得像另一个世界的声音。他面前摊着公开课的教案，上面用红笔密密麻麻地写满了自我批注，字迹因为用力过猛而显得有些狰狞。
“这里追问还是不够深，没能把那个孩子的思维火花彻底点燃。”“小组讨论的时间分配出了问题，第三组明显没来得及形成完整结论。”“‘生活数学’的案例引入够生动，但和后面知识点的衔接太生硬了！”
他的眉头拧成一个川字，脑海里反复重放着公开课上的每一个细节。台下领导偶尔的点头，听课老师记录的瞬间，学生们亮晶晶的眼神这些曾让他心头窃喜的片段，此刻都被无限放大的瑕疵覆盖。
成功了？不，远远不够。这是他对自己那堂被外界评价为“非常成功”的公开课的最终裁定。抛开所有客套的恭维，他对自己近乎残忍地剖析。那种感觉，就像一个厨子精心烹制了一道大餐，客人赞不绝口，他却只尝出了那1%盐分的微小偏差。这种偏差，侵蚀着他的心。
“武老师？还琢磨哪堂课呢？”赵皓星抱着语文作业本走进来，看到他这副模样，忍不住开口，“放松点吧，李校长在评课会上都竖大拇指了，效果真的很好。”
武修文抬起头，勉强挤出一个笑，眼底却是一片沉寂的海。“赵老师，效果好不好，得看孩子们到底吃透了多少。”他指了指教案上的一处，“这里，我要是换个问法，也许能撬开更多脑袋瓜。”
赵皓星看着他布满红血丝的眼睛，把劝慰的话咽了回去。他见过认真的，没见过武修文这么跟自己过不去的。这种近乎自虐的反思，让他这个旁观者都觉得心头沉重。他只能拍拍武修文的肩：“别绷太紧，弦会断。”
武修文点了点头，没再说话。弦？他感觉自己的神经早就绷成了一条细线，悬在深渊之上，不知何时就会彻底断裂。匿名信的阴霾如同附骨之疽，即便在全力反思教学时，也会在不经意间窜出来，给他致命一击。
那天晚上接到林方琼电话后，他几乎是凭借着本能，冲进了李盛新校长的家。梁文昌主任也在。他把那次普通的课后辅导，时间、地点、在场学生、与那位家长仅有的几句客套对答，巨细靡遗地复述了一遍。他声音干涩，手心全是冷汗，像一个等待最终判决的囚徒。