湿漉漉的凉意。
然后，眼前豁然开朗。
天还没亮透，海是深灰色的，厚重得像是凝固的铅块。海浪不知疲倦地拍打着沙滩，哗啦，哗啦，一声接着一声，单调又永恒。远处海天交接的地方，那一线灰白正在慢慢晕染开，染出些微的鸭蛋青色。
武修文踩上沙滩，细沙立刻灌进他廉价的运动鞋里。他没管，一直走到潮水能舔到鞋尖的地方才停下。海风迎面吹来，把他额前过长的头发全部掀到脑后，露出光洁的、此刻布满疲惫的额头。
他深深地吸了一口气，那口气又长又沉，像是要把胸腔里所有的浊气都置换出来。就是这片海。五个月前，他就是站在差不多的地方，看着同一片海水，心里是一片荒芜的废墟。松岗的落聘像一记闷棍，把他对教育、对未来所有的热情都砸得稀烂。他觉得自己像个失败的逃兵，从城市退回乡镇，从公办教师退回代课教师，每一步都在往下坠。
是李盛新校长找到了他。那个在松岗时就赏识他的老校长，拍着他的肩膀说：“修文，海田缺老师，更缺你这样的老师。来不来？”
他当时问了句很傻的话：“李校长，我我现在是代课教师身份，您不介意？”李盛新笑了，眼角的皱纹像阳光下的海浪，说：“我看重的是讲台上那个人，不是他屁股底下那把椅子是什么编制。”就是这句话，把他从自暴自弃的边缘拉了回来。
然后，他遇见了黄诗娴。武修文闭上眼睛，脑海里自动浮现出那些画面。第一次搭她的摩托车回学校，她递给他那个粉色头盔时微微发红的耳尖；在“国际厨房”里，她总是“不小心”多做一份菜，“顺手”放到他面前；她发现他只吃白粥时，她那双瞬间涌上心疼和愤怒的眼睛；还有月色很好的那个晚上，他们第一次并肩走在海边，她说起自己渔民家族的趣事，笑声清脆得像海浪撞碎的泡沫
她像一束光，不由分说地照进他贫瘠灰暗的世界里。不刺眼，就是暖暖地照着，让他冰冷僵硬的四肢，一点点恢复知觉，恢复温度。
可现在，这束光因为他，可能要蒙上阴影。“师德有问题”武修文咀嚼着这几个字，觉得它们像海边的碎石，粗粝地碾过他的喉咙。他不在乎别人怎么看他，山区出来的穷小子，骨头硬，脸皮可以更硬。但他不能不在乎这几个字如果和黄诗娴的名字扯在一起，会带来什么。
海田镇太小了，小到一点风吹草动，第二天就能传遍每一条巷子。黄诗娴是本地人，家族在这里扎根几代，父母疼爱她，