739年的春天，东鲁的风带着点凉，兖州城门口的老槐树上，刚冒出点嫩绿的芽儿，风一吹，就晃悠悠的，像在跟人告别。
李白背着个旧布包，手里攥着缰绳，白衣服上沾了点尘土——他要去长安，想找机会见玉真公主，再试试仕途的路。他的脚像灌了铅，挪不动步，因为身后，有两个小小的身影拽着他的衣角。
“爹爹，你要走了吗？”七岁的平阳仰着小脸，眼睛红红的，手里还攥着半块没吃完的麦芽糖——那是李白昨天给她买的，说“吃了甜的，爹爹走了也别难过”。五岁的伯禽没说话，只是把脸埋在李白的衣摆上，小手攥得紧紧的。
李白蹲下来，摸着伯禽的头，这孩子的头发软软的，像刚长出来的小草，还是许氏在的时候，他常给梳的小辫子。“伯禽乖，”他的声音有点发颤，“爹爹去长安办点事，很快就回来，回来给你买糖画，买你最爱的白羊玩偶。”
伯禽还是不说话，摇了摇头，把李白的衣角攥得更紧了。平阳吸了吸鼻子，说：“爹爹，你上次说去荆州，也说很快回来，结果走了大半年。这次你能不能不走？我会背你写的静夜思了，我背给你听，你别走好吗？”
李白的心像被针扎了一下，疼得慌。他不是个称职的爹——从平阳出生，到伯禽长大，他总在外面跑，要么去干谒权贵，要么去游山玩水，陪孩子的日子加起来，也没几年。他总想着“济苍生、安社稷”，想着等有了出息，再好好陪孩子，却忘了孩子要的，不是什么大官爹爹，只是能陪他们吃顿饭、讲故事的爹爹。
“爹爹必须去，”李白咬了咬牙，把孩子抱进怀里，“等爹爹回来了，天天陪你们在后院放风筝，好不好？”他不敢看孩子的眼睛，怕一软，就舍不得走了。
旁边的鲁女走过来，帮李白理了理布包，把刚做好的棉袜塞进去：“路上冷，多穿点。孩子我会照顾好，你放心。”她又摸了摸平阳的头，“平阳是姐姐，要帮我照顾弟弟，等爹爹回来。”
李白松开孩子，转身跳上马。他不敢回头，怕看见孩子哭，怕自己忍不住掉眼泪。可刚走没两步，就听见伯禽喊：“爹爹！我会骑白羊了！你回来我骑给你看！”
李白的眼泪终于忍不住，掉在了马鬃上。他抬手抹了把脸，挥了挥马鞭，马“得得”地跑起来，把兖州城，把孩子的哭声，都甩在了身后。可他心里知道，那些牵挂，甩不掉，也忘不了。
到了长安，李白住在破庙里，每天忙着找人推荐自己，可处处