有回晚上，仪甫睡了，孟浩然和阿襄坐在院里的丁香树下(是从韩家移栽来的，每年都开花)，看着天上的月亮。阿襄靠在孟浩然肩上：“还记得咱们第一次定情，就是在丁香树下。”
“当然记得。”孟浩然握着她的手，“那时候我就想，这辈子能跟你在一起，就算没考功名，没当大官，也值了。”
阿襄笑了：“我也是。能跟你在一起，有仪甫，我就什么都不求了。”
后来孟浩然名气越来越大，有人劝他去长安求官，说以他的才华，肯定能当上个好官。他犹豫过，一想到阿襄和仪甫，就放弃了——他怕去了长安，就不能常陪在他们身边，怕山里的家没人照顾。
“我就在襄阳陪着你们，写写诗，种种地，挺好。”孟浩然跟阿襄说。
阿襄点点头：“你在哪，我和仪甫就在哪。”
仪甫长大后，也像孟浩然一样，喜欢读书，却不想考功名，说想留在襄阳，陪着爹娘。孟浩然没反对，只说：“你想做什么就做什么，爹都支持你。”
晚年的孟浩然，身体不太好，常咳嗽，阿襄就每天给他煮梨汤，仪甫也常上山采些润肺的草药。有回孟浩然躺在床上，看着阿襄给自己掖被角，又看着仪甫在旁边磨墨，突然觉得，这辈子最对的事，就是当年没听爹娘的话，执意娶了阿襄。
“阿襄，”孟浩然拉着她的手，“要是有下辈子，我还娶你。”
阿襄眼圈红了，握紧他的手：“嗯，下辈子我还嫁你。”
窗外的丁香树开得正盛，风一吹，花瓣落在窗台上，像撒了把碎雪。
孟浩然看着那些花瓣，想起十八岁那年在酒肆里初见阿襄的模样，想起她递给自己的那块桂花糕，想起她在丁香树下写的那句诗——原来这辈子的深情，早就藏在那些细碎的日子里，藏在两人相握的手心里，藏在仪甫的笑声里，从来都没变过。
世人都知道孟浩然的山水诗写得好，知道他“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，知道他“夜来风雨声，花落知多少”，
只有他自己知道，他这辈子最好的“诗”，不是写在纸上的，是韩襄客，是孟仪甫，是他们在鹿门山那间茅屋里，一起过的那些平凡又温暖的日子。