一提起李商隐，最先想到的肯定是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，或是“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。他的诗总像蒙着一层薄雾，美得迷离，却也苦得让人揪心。
这位写尽“怅惘”的诗人，小时候是个“小大人”——8岁爹没了，就替爹教弟妹读书；16岁写文章惊艳大官，被当成“未来栋梁”培养。
命运偏跟他开玩笑：想靠才华振兴没落的家，却不小心卷进两派官员的“掐架”里，成了两边都不待见的“叛徒”；想“欲回天地入扁舟”(他诗里写的抱负)，却一辈子都在底层打转，连个正经官都没当好。
他的人生，就像他的无题诗——满是才华，却也满是说不出的委屈。今天就聊聊李商隐：一个被“早慧”和“重担”压得喘不过气，却把所有苦都酿成诗的天才。
先说李商隐的“少年老成”。他出生在一个没落的小官僚家庭——爷爷当过官，到他爹李嗣，做个芝麻绿豆大的小官，收入低，还总被调去偏远地方。更惨的是，李商隐8岁那年(约大和三年，829年)，爹突然去世了。
这一下，家里天塌了。娘是个普通妇人，没读过书，弟弟妹妹还小，最大的李商隐，成了家里唯一的“顶梁柱”。你想想，现在8岁的小孩，还在跟爸妈撒娇要玩具，放学追着蝴蝶跑；8岁的李商隐，得拿起书本，替爹教弟弟妹妹读书了。
有记载说，他那会儿“能诵五经，悉通其义”——不仅能背诗经尚书这些难读的古书，还能讲明白意思。每天晚上，娘在灯下缝补衣服，他就坐在旁边的小桌子前，先把书读透，再一句一句教弟妹：“这个字念‘仁’，就是要对人好；这句话‘己所不欲，勿施于人’，就是自己不喜欢的，别强加给别人。”
弟妹要是走神了，他不发脾气，把书合起来，讲个古人刻苦读书的小故事——比如“孙康映雪”“车胤囊萤”，末了加一句：“咱家现在难，好好读书，将来才能让娘过上好日子。”这话从一个8岁孩子嘴里说出来，听着就让人心酸。
他不光教弟妹，还偷偷攒钱买更多书。那会儿家里穷，买不起新书，他就去书铺里“蹭读”——站在柜台边，一页一页地记，回家后凭着记忆写在纸上，装订成“手抄本”。有一次，他为了抄一本昭明文选，连续半个月每天都去书铺，站到腿发麻，直到把整本书都记下来。
后来他在诗里写“八岁偷照镜，长眉已能画”，看似写少女的爱美心事，其实藏着自己的童年——8岁的他，早就