明代有个叫张岱的文人，特爱收集奇闻异事，他写了本夜航船，里面记了件让后人吵了几百年的事：中唐诗人张籍，是个“花痴”，为了一株开得比盆还大的山茶花，居然把自己的爱姬给换出去了，还落了个“花淫”的名声。
这话听着够刺激，像极了现在的八卦头条——“著名诗人为养花，竟弃妻子”，多有话题性。可要是真翻遍张籍的日子，就会发现：这事儿，从头到尾都是编的，连半个字都不靠谱。
先聊聊这桩“风流轶事”：明代人笔下的“张籍换花”有多夸张？
张岱在夜航船里写得有鼻子有眼：“张籍性耽花卉，尝得一山茶，花大如盎，爱之甚。有某翁欲得之，籍不得已，以爱姬易之。人谓之‘花淫’。”
翻译过来就是：张籍特别痴迷花，有次得了棵山茶花，花开得比大瓦盆还大，他宝贝得不行。有个老头也想要这花，软磨硬泡，张籍没办法，就用自己的爱姬跟人换了。后来人家都叫他“花淫”，说他为了花连美人都不要。
这故事要是放在唐伯虎、柳永身上，说不定还有人信——毕竟唐伯虎有“三笑点秋香”的传说，柳永有“忍把浮名，换了浅斟低唱”的句子，看着就像会干出“风流事”的人。可放在张籍身上，就像给鲁智深穿裙子，怎么看怎么别扭。
为啥？因为张籍这辈子，跟“风流”“有钱养姬”这俩词，就没沾过边。
拆穿“换花”谎言：先算笔钱账，再看他人品
这事儿靠不靠谱，不用翻多厚的史书，就俩问题：张籍有钱养“爱姬”吗？他是会为了花卖人的人吗？答案全是否定的。
先算钱：“穷瞎张太祝”连饭都吃不饱，哪来的钱养姬？
张籍这辈子，穷得叮当响是出了名的。他最惨的时候，当了十年“太常寺太祝”——从九品的小官，俸禄少得可怜，少到什么程度？新唐书里直接写他“久官不迁，家贫，眼疾几失明”，后来人送外号“穷瞎张太祝”。
掰扯掰扯唐代从九品官的俸禄。按通典记载，唐代从九品文官，每年的俸禄是“禄米五石”，还有点“月料钱”(零花钱)，加起来够不够养活自己？悬。那会儿长安的房租不便宜，张籍租的是漏风漏雨的破屋，冬天连炭火都舍不得烧，得靠捡枯枝取暖；吃饭更是顿顿稀粥配冷馍，有次韩愈去看他，发现他家里连菜都没有，只有一坛咸菜。
他都快饿死了，哪来的钱养“爱姬”？古代的“姬”可不是现在的女朋友，得管吃管住