血色夏天：868年的咸宜观悲剧
你若在晚唐的长安待过，就知道868年的夏天有多燥——太阳烤得朱雀大街的青石板能烫掉鞋底子，连护城河里的水都带着股热气，连风刮过来都像裹着火星子。就是在这么个让人心里发毛的夏天，咸宜观里出了件大事，把整个长安的唾沫星子都给炸飞了——鱼玄机杀了她的婢女绿翘。
说起来，绿翘还是鱼玄机三年前从人贩子手里救下来的。那时候绿翘才十二岁，瘦得像根柴火，眼睛却亮，鱼玄机见她可怜，又识得几个字，就把她留在身边当婢女。一开始，两人处得跟亲姐妹似的——鱼玄机写累了诗，绿翘就给她揉肩；鱼玄机晚上喝酒，绿翘就给她温酒；连鱼玄机涂胭脂，绿翘都能帮她挑出最衬肤色的那盒。鱼玄机常跟人说：“绿翘这丫头，比亲妹妹还贴心。”
人心这东西，最经不起琢磨。后来长安城里来了个叫陈伟的乐师，弹得一手好琵琶，还会写两句小曲儿。有次鱼玄机办诗会，请陈伟来弹琵琶，一来二去，两人就熟了。陈伟嘴甜，会夸鱼玄机的诗写得好，还会说“姑娘的胭脂比长安城里的贵妇人还好看”，鱼玄机心里高兴，偶尔会留他在观里喝两杯。
本来也没什么，渐渐的，鱼玄机发现有点不对劲——绿翘见了陈伟，总是低着头，脸红得像涂了胭脂；有时候陈伟来，绿翘磨墨的手会抖，还总偷偷看陈伟；有次鱼玄机让绿翘去给陈伟送诗集，绿翘去了半个时辰才回来，说“陈乐师不在”，鱼玄机转头就看见陈伟从观外的柳树下绕进来，手里还攥着块绣着桃花的帕子——那帕子，是鱼玄机前几天刚给绿翘的。
疑心这东西，一旦生了根，就跟野草似的疯长。鱼玄机开始留意绿翘的一举一动：绿翘衣柜里多了个陈伟送的银镯子，她没说；绿翘晚上偷偷在院子里跟人说话，一看见鱼玄机就闭嘴；甚至有次鱼玄机故意说“要把陈伟介绍给城外的张姑娘”，绿翘的脸瞬间就白了，手里的碗“哐当”掉在地上。
那天下午，天气特别闷，连蝉都叫得有气无力。鱼玄机把绿翘叫到自己的房间，关上门，桌上还放着那块桃花帕子。
“绿翘，你跟陈伟，到底怎么回事？”鱼玄机的声音很平静，手却攥得紧紧的。
绿翘一开始还嘴硬：“姑娘说什么呢？我就是给陈乐师送过东西，没别的。”
“没别的？”鱼玄机拿起那块帕子，扔在绿翘面前，“这帕子是我给你的，怎么会在他手里？你晚上跟他在院子里说什么？你衣柜里的银镯子