自己是易容来的，忘了此行的目的是破境，甚至忘了眼前的人是天极学府的宗主夫人，只觉得握着的手太珍贵，眼前的人太温柔，像寒冬里遇到的一束暖阳，让人忍不住想再靠近点，再暖和点。
他鬼使神差地，往前倾了倾身，另一只手轻轻搭在她的肩膀上。那肩膀很软，隔着薄薄的衣料，能感觉到她身体的温度。宗主夫人的身体微微一颤，像被风吹动的柳叶，却没推开他，反而轻轻靠在了他的怀里——她的头抵着他的胸口，能清晰听到他有力的心跳，像鼓点似的，比她千年里听过的任何声音都鲜活，连带着她那颗沉寂了千年的心，都跟着跳了起来。
“夫君，”她的声音带着点哽咽，像被什么东西堵住了喉咙，指尖轻轻攥着他的衣角，力道不大，却像抓住了救命的稻草，“我以为你这辈子都只会对着那些功法和丹药，不会再碰我了。”千年的孤独像潮水般涌上来，将她淹没。她活了这么久，见惯了修士为了修为不择手段，也见惯了夫妻间的貌合神离，却从未想过，有一天还能靠在“夫君”怀里，听他的心跳。
王大柱的心，像被温水泡过似的，软得一塌糊涂。他抬手，轻轻摸了摸她的头发——发质软得像上好的丝绸，还带着股淡淡的香，是她常用的桂花熏香。他没说话，只是更紧地抱着她，像抱着件易碎的瓷器，怕一松手就碎了。这一抱，像打开了闸门，之前因逃亡压抑的情愫，对苏清月、云曦、灵儿的思念，还有眼前人带来的温柔，混在一起，让他彻底忘了自己是谁，忘了来这里的目的。
就像打井的人，本想只取一瓢水救急，却没料到泉眼越涌越旺，最后竟汇成了小溪，连水桶都装不下了，只能任由温流漫过脚踝，漫过心口。他忘了运转合欢功法，忘了炼化体内的精元，只凭着本能，感受着怀里的温软，听着她带着暖意的呼吸，做着夫妻间最亲昵的事——没有激烈的动作，只有像溪水绕着石头般的温柔，像千年的干旱终于遇到了一场透雨，每一次触碰都带着股小心翼翼的珍惜，怕这雨下得太短，怕这温暖太短暂。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，窗外的鸟儿刚开始叫，王大柱就慌慌张张地醒了。宗主夫人还靠在他怀里睡着，眉头轻轻蹙着，像在做什么甜美的梦，嘴角还带着点浅浅的笑，连呼吸都带着股安稳的暖。他看着她的脸，心里又慌又软——昨晚的事像场不真实的梦，可怀里残留的温度，指尖触到的柔滑肌肤，都真实得让他脸红，连耳根都烧了起来。
他小心翼翼地，将她的头轻轻放在软枕上，又悄悄帮她掖好被角