青霖望着白未晞消失的方向，心中波澜未平。那位前辈“随性而为”的境界，对他而言太过玄奥。他摇了摇头，将纷乱的思绪暂且压下，目光不由投向了东北方向，那里是钟山，他记忆开始的地方，也是一切执念萌芽的土壤。
若细算起来，他出生的那年，正是钟山上定林寺始建之初。他还是条懵懂小蛇时，便常在那初具规模的寺院墙垣、石阶间游弋。
定林寺的僧人们晨钟暮鼓，诵经念佛，见到它时并未驱赶。甚至有慈悲的老僧，还会在廊下放置些许清水、饭粒。久而久之，青霖便习惯了寺中的氛围。他喜爱听那梵音诵经声，也爱嗅那袅袅檀香。
数百年来，他盘踞在寺院的古木上，藏身于佛殿的梁柱间，默默看着定林寺香火日渐鼎盛，看着一代代僧人来了又走，看着无数善男信女在佛前叩拜祈福。
他见过虔诚的老僧在佛前圆寂，面容安详。见过绝望的妇人在菩萨像前痛哭后重获希望，也见过稚子纯真的跪拜，求的不过是几块甜糕。那些炽热而纯粹的愿力，日复一日地浸润着他。
他见证过寺庙的修缮扩建，也经历过战乱时的短暂冷清。他虽为妖类，却在这佛光普照之地，奇异地与人类、与佛法形成了一种互不侵扰、甚至隐隐和谐的共存。
他最爱的是寺后那座藏经阁阁楼。木梯吱呀，阳光从破损的窗棂漏进，照出浮尘漫舞。他悄悄盘踞在积满灰尘的经卷堆上，听着风吹过空荡阁楼发出的呜咽声，仿佛能闻到故纸堆里残留的、属于无数代僧侣的智慧与虔诚的气息。那里是他的秘密天地，安静，荒凉，却让他感到一种奇异的归属。
后来，他亲眼看着定林寺最后的几位老僧相继圆寂，看着山门日渐斑驳，香火彻底断绝。曾经清扫整洁的庭院被荒草侵占，大殿的彩绘在风雨中剥落。唯有那口古钟，偶尔被山风撞响，发出沉闷而孤独的回音，提醒着这里曾经的辉煌。
他依旧盘踞在废弃的殿宇梁柱间，仿佛成了这座空寺最后的、沉默的守护者。夜深时，月光照亮残破的佛像低垂的眼眸，他仰头看着，心里第一次模模糊糊地生出一种渴望：若是若能有一座像这样的庙宇，哪怕小小的，里面有一尊属于自己的塑像，承受着哪怕零星却持续的香火，听着信徒真心的祈愿，那该是怎样的光景？
这个念头，如同种子，在空寂的寺庙和漫长的岁月里，悄然生根发芽。
于是它开始顺着树枝草丛偷偷的进入人类生活的区域，他想做些什么为自己积攒功德。