晚自习结束的铃声响起，教学楼里瞬间涌出喧闹的人流。应婉婷收拾书包的动作比平时慢了几分，清冷的脸上笼着一层淡淡的郁色，与周围热烈讨论的同学格格不入。
她脑海中反复回放着白天与余夏的那场不算争执的争执，更准确地说，是她单方面感到的挫败。她无法理解，也无法认同余夏突然转变的那套所谓“渔”的理论。
回到位于城西的高档公寓，玄关的感应灯无声亮起。父亲应文彬正坐在客厅的沙发上，就着落地灯翻阅一份投资报告，手边放着一杯热气袅袅的清茶。听到开门声，他抬起头，金丝眼镜后的目光敏锐地捕捉到了女儿眉宇间那抹不同寻常的郁郁寡欢。
“婷婷回来了？”他放下报告，语气温和而关切，“怎么了？看起来心情不太好。跟爸爸说说在学校遇到什么难题了？”
应婉婷放下书包，坐到父亲旁边的单人沙发上，身体微微向后靠，习惯性地保持着一种优雅的距离感。
她沉默了几秒，似乎在组织语言，然后才开口，声音比平时低缓了些：“没什么大事。就是有点烦。”
她顿了顿，简单提了白天关于学习方法的争论，重点自然落在了她如何为余夏规划、如何付出，而对方似乎并不完全领情，反而去尝试一种她认为“低效且不稳妥”的新方法。
“是那个叫余夏的男生？”应文彬微微颔首，语气带着一丝了然，“你妈妈前天去开家长会，回来还提起过他。老师说这孩子学习很主动，也很有方法，最近进步特别快，冲进了年级前三，是匹‘黑马’。”
他端起茶杯，轻轻吹了吹气，“你愿意帮助同学，这很好。但是婷婷，你要知道，不同的人，思维方式和学习节奏是不同的。”
应文彬放下茶杯，目光温和却充满力量地看着女儿：“你的优势在于逻辑缜密，善于规划和高强度执行，能看到最高效的路径。这是很多人不具备的宝贵品质。或许，那个余夏同学，他更擅长的是从宏观理解体系，从源头把握逻辑，虽然看似会绕点路，但一旦打通，效果也会很好。”
他身体微微前倾，语气更像一位耐心的导师，而非单纯宠溺女儿的父亲：“帮助别人，不是非要让别人完全按照你的方式来。有时候，更好的方式是取长补短，各自发挥所长。比如，你依然可以分享你梳理好的重点题型和高效解法，这是你的强项；而他探索出的那些对知识框架的独特理解，或许也能反过来给你一些新的启发。这叫做优势互补，而不是非要争个对错