虚无世界
天地间是漫无边际的白，没有风，没有声，连光线都失去了方向。
这里没有时间的刻度，没有空间的边界，只有无边无际的虚无。
少女就坐在这片纯白的中央，裙摆铺展开，像一朵静止的流云。
她的姿态很轻，背脊挺得笔直，透着一股难以言喻的茫然。
洁白的长发垂落在肩头，发梢温顺地贴在雪白的衣料上。
她就那样坐着，双目微垂，目光落在身前虚无的白上。
仿佛在凝视着什么，又仿佛什么都没看。
脑海里翻来覆去的，始终是那个问题——为什么？
为什么？
为什么牧清寒明明有更好的选择。
他明明可以选择苟且此生，或者升阶成神。
可他偏偏选了最惨烈的那条路。
牺牲自己，以魂飞魄散为代价，换来天地间的浩劫平息，换来众生的生机。
她想了许久，可终究找不到一个能让自己信服的答案。
他为什么愿意？
为什么甘愿舍弃一切？
或许是为了那份刻在骨子里的责任，或许是为了守护他心中的道义。
又或许，他从一开始就做好了这样的准备。
可无论哪种答案，都填补不了她心底的空缺。
但
她微微抬眼，眼前的纯白中，渐渐浮现出世间的剪影。
她看到曾经流离失所的人们重建了家园，炊烟袅袅，笑语盈盈。
可每当有人提起“牧清寒”这三个字，那些笑容里便会多一丝难以掩饰的怅然。
她看到曾经与他并肩作战的伙伴，如今都成了守护一方的强者，却总会在某个深夜，独自举杯，对着空无一人的方向，红了眼眶。
她看到孩童们听着牧清寒的故事长大，将他奉为神明。
未来的确是光明的，浩劫已散，山河无恙，众生安康。
可这份光明里，终究少了一个重要的身影。
世人活在他用生命换来的和平里，却始终走不出他逝去的阴影。
“牧清寒”这三个字，早已不是一个简单的名字，它成了一种信仰，一种支撑，一种刻在骨子里的牵挂。
人们需要他，不是需要他再执剑上阵，而是需要这个名字，来安放他们的思念与崇敬。