正午日光炽烈，却暖不透牧家满院的沉郁。
内院、外院连门口都排得满满当当，桌椅顺着庭院轮廓铺展。
木案上碗筷整齐，却没几分热闹气。
无数人与妖静静伫立，皆是素衣敛容，默默为他们的盟主牧清寒送别。
内院角落，面具团众人再度齐聚，围成一桌，唯独少了那个总被他们打趣的“小狐狸”。
空着的座位格外刺目。
几人都闷头扒着碗里的面条，筷子机械地搅动。
没人说话，只有碗筷轻碰的细碎声响，压得人心头发沉。
忽然，张正猛地抬头，眼眶红得发胀，筷子捏得指节泛白，声音沙哑得发颤。
“这面，好咸好咸啊”
他喉结滚着，眼泪没忍住砸进碗里，溅起细小的面汤涟漪。
“清寒知道我不喜欢吃咸的，他不会忘的。”
“让清寒出来，清寒是不是在逗我玩呢”
“清寒不可能会离开我们的，他答应过我们的”
话落，他颤抖着夹起一筷子面条往嘴里送，咸涩混着泪水漫开，却嚼得格外用力，眼泪掉得更凶，砸得碗沿湿漉漉一片。
众人纷纷抬眼，望着张正满脸泪痕、语无伦次的模样，心头瞬间被酸涩浸满，喉间堵得发慌。
过往的片段不受控地在脑海里翻涌——
“清寒，来，跟姬哥哥喝酒。”
姬无忌举着酒坛笑闹。
牧清寒眉眼弯弯，轻声应道：“嗯，好。”
“清寒，这糕点怎么样？”
王权醉递过精致点心，他尝了一口，眼底带笑。
“很好吃呢，谢谢你。”
“清寒，这剑招好难啊，你教教我吧。”李去浊握着剑蹙眉，他耐心颔首：“嗯，可以。”
“清寒，这面具怎么样啊？”
王权霸业举着面具炫耀，他瞥了眼，淡淡吐出一个字：“丑。”
“哈哈哈哈——！”
满院的笑声仿佛还在耳畔，此刻却只剩满院沉寂。
牧神气紧紧攥着手中的筷子，指腹泛白，力道大得几乎要将筷子捏断。
他夹断一根面条，望着断裂的面身，又缓缓捞起。
反复几次，指尖止不住地发颤，牙关死死咬着唇，血腥味在舌尖蔓延，才勉强没让哽咽声溢出。