室内露营是司马工作后养成的习惯，他最初租在飞鸿公寓，复式毛坯房，什么都没有，只好买顶帐篷先对付几天。世事难料，对付了一阵，就此“开启新天地”，上了瘾，成为生活常态，之后司马换过几次房，专挑布局不合理的毛坯房租，家具齐全的精装房还看不上。住帐篷听上去有些寒碜，其实开销很大，全套装备包括背包、帐篷、睡袋、防潮垫、柴火炉、煎锅、煮锅、烧水壶、露营灯、折叠凳还有不少零碎小东西，林林总总加起来，相当于装修了一套房子。司马“外快”挣得多，这方面舍得花钱，反倒是身上的穿戴普普通通，一点都看不出来。
三十三层风很大，吹得帐篷噼啪作响，很有野外露宿的感觉。要的只是这种感觉，而非全盘照搬，司马不排斥现代化家电，事实上搬进棣棠雅苑后，他陆续添置了电热水器、洗衣机、冰箱、微波炉、洗碗机，并且用得很勤，这些家电提供舒适便捷的生活，与“露营”互补，并不矛盾。酒后口干舌燥，司马喝掉两瓶500毫升的矿泉水，到卫生间冲了个澡，顺便刷牙洗脸，换下的衣物丢进洗衣机，按下启动键不再过问。他穿着背心裤衩来到客厅，钻进帐篷打开露营灯，四仰八叉躺在睡袋上，长长舒了口气，心里惦记着联系下鲁渔，迷迷糊糊睡了过去。
睡到中夜时分，司马忽然抽搐一下，仿佛从梦中惊醒，眼皮却像抹了强力胶，怎么都睁不开。他咬紧牙关，浑身战栗，额头上冷汗涔涔，太阳穴青筋鼓起，皮肤下似乎有什么东西到处乱钻，凹凸不平，一阵阵撕心裂肺的剧痛席卷而至，身体却动弹不得，只能生生忍受。一波未平，一波又起，非人的折磨持续了数分钟，对司马而言无比漫长，他失去了时间的观念，以为自己度过一生，走到了终点。
疼痛来得快去得也快，司马慢慢平息下来，大口大口喘着粗气，浑身湿透，就像浸泡在水里。帐篷里露营灯忽明忽暗，他没有睁眼，再次沉沉睡去，醒来时已经是第二天早上，天阴沉沉的，没有太阳，飞机掠过长空，隆隆作响。司马搓了搓脸，觉得神清气爽，精力充沛，昨夜的折磨并没有造成暗伤，这是个好兆头，既然同在一条船上，相互体谅，和平共处，才是长久之计。
司马钻出帐篷来到卫生间，撒了泡长长的尿，又急又粗，对此他很满意。简单洗漱过，司马到厨房给自己做早餐，他手脚麻利，电蒸锅蒸千张包，微波炉热牛奶，煤气灶煎牛排，刻把钟齐活，就在厨房里解决了。司马喜欢吴兴的传统名点千张包，他老家叫“百叶包肉”，做得没有吴兴好，吴兴的千张