六人小组中司马年纪最小，剩下五位“蛊师”都被他“蹂躏”过，心服口服，言听计从，度过最初的磨合期后，一切都很顺利。这天工作结束得早，司马跟“白鸽”打个招呼，提前下班回家。偷得浮生半日闲，司马心情很不错，离开蛊虫研究所后给鹿呦呦打了个电话，约她看电影去。他们很长时间没见面了，各种理由，各种推脱，鹿呦呦甚至怀疑他另有新欢，把自己丢在一边不闻不问。接到司马的电话，鹿呦呦有些小激动，她现在已经是北直外国语大学田径队的专业教练，除了指导李夏至外暂时不负责其他，工作很清闲，随便找个理由溜出来，跟司马接上了头。
他们在街头漫无目的地闲逛，一路说些闲话，晃到电影院看了场日日是好日。鹿呦呦以为他只是想找个黑暗的地方坐坐，依偎在一起，没有对电影太在意，谁知不知不觉看了进去，忘记了司马，也忘记了自己，到最后泪流满面，完全沉浸在剧情里，久久不能解脱。司马搂住她的肩膀，轻轻拍了几下，青春易逝，世事翻覆，人生需要某种形式的寄托，才能获得心灵的平静，鹿呦呦或许还能找到，而他踏上了一条未知路，就再也不能回头了！
电影散场后，两人到饭店吃了点东西，回到鹿呦呦家，小别胜新婚，极尽缠绵。不过司马没有留下来过夜，他要回去喂猫，这让鹿呦呦觉得匪夷所思。喂猫？他居然养了一只猫？司马饶有兴致跟她解释了几句，路边的小贩，笼中的猫，一见钟情，慷慨解囊，结果捡了个便宜，是只品相很不错的孟加拉豹猫。鹿呦呦心中泛起淡淡的酸意，他宁可回去喂猫也不愿留下来，她还不如一只猫
司马走后，鹿呦呦蜷缩在沙发里，电视静音了，屏幕里人来人往，荧光照在她脸上，忽明忽暗。她幽幽叹了口气，身体懒洋洋的很舒服，心里却觉得十分空虚。她开始认真考虑自己的将来，司马是不会娶她的，即使他愿意，因为鹿沅的关系，她也不能接受，不过她可以给他生个孩子，只要守口如瓶，谁能知道孩子的父亲是司马呢？
司马回到出租房，从信箱里拿出硬邦邦的下脚料，天气已经很冷了，冰没怎么化。他开门进屋，小豹猫听到熟悉的动静，迫不及待冲出来，绕着他的脚喵喵直叫。司马弯腰把它抱起来，撸了几把，到厨房动手煮猫饭。用温水化开下脚料，鸡架熬汤，内脏洗干净切小，加些碎肉一起煮熟，连汤带水满满一奶锅，卖相不怎么样，营养丰富，滋阴补血。
小豹猫饿坏了，吃得很香甜，没多会就一扫而空，连猫碗都舔得干干净净，意犹未尽，司