晨光透过槐树叶隙洒在书案上时，钟晚正攥着茶针蹲在灶边，盯着砂锅里翻滚的茶汤发呆。水沸的声响里，她总忍不住瞟向书房方向——那扇门从清晨到现在没开过，连一丝气息都没泄露出来，倒让她想起昨晚张深眉心那缕钻动的黑气，心尖跟着发紧。
这人不会把自己关成石头吧？她戳了戳漂浮的茶叶，指尖沾到滚烫的水汽，猛地缩回手。尘念在皮肤下轻轻震颤，带着微弱的暖意，不像昨晚那样灼人，倒像是在安抚她的焦虑。
灶上炖的是林老留下的安神茶方，说是加了合欢花和远志，能宁心定魂。昨晚书房那声闷响后，她愣是睁着眼到天亮，脑子里反复回放张深苍白的脸和颤抖的指尖。那个永远冷得像冰的人，原来也有撑不住的时候。
茶泡好时，归尘阁的木质楼梯传来轻微的响动。钟晚端着青瓷茶盏起身，刚拐过影壁就撞见张深——他穿着常穿的月白衫，只是领口有些歪斜，眼下泛着淡淡的青黑，连平时一丝不苟的发髻都松了几缕碎发。看见她时，他的脚步顿了顿，眼神掠过茶盏，又迅速移开，清冽的气息里掺着一丝不易察觉的疲惫。
“练观心术的时间快到了。”他的声音比平时低哑些，说完径直走向院子，没接她手里的茶。
钟晚僵在原地，指尖的茶盏烫得发麻。热脸贴冷屁股也不过如此吧？她咬了咬唇，却还是跟着走过去，把茶盏轻轻放在石桌上，杯沿贴着他常看的清心诀，氤氲的茶香混着古籍的墨味漫开。
张深在槐树下站定，背对着她调整呼吸。钟晚看见他的肩膀微微起伏，显然还没从昨晚的心魔反噬里缓过来。她没敢说话，默默拿起墙角的扫帚扫落叶，眼角的余光却始终黏在他身上——他的手指无意识摩挲着腕间的佛珠，指节泛白，像是在极力压制什么。
整个上午的观心术练习都透着诡异的沉默。张深没再像以前那样纠正她的姿势，只是坐在对面翻书，书页翻动的声响在寂静里格外清晰。钟晚试着集中精神感知他的情绪，却只捕捉到一片冰冷的屏障，像隔着层结了冰的湖，底下翻涌的情绪全被藏得严严实实。
“静心。”察觉到她的分心，张深终于开口，语气平淡得没有一丝波澜，“情绪杂乱会引动尘念反噬。”
钟晚悻悻地收回思绪，指尖按在眉心。她能感觉到尘念在缓慢流转，带着温和的暖意，却怎么也穿不透张深竖起的屏障。这人是把心门焊死了吗？她心里吐槽，却乖乖闭上眼，强迫自己专注于呼吸。
午饭是钟