掌心贴在门板上的瞬间，钟晚像被扔进滚烫的熔炉。内室传来的能量波动不是之前的钝痛，是尖锐的、撕裂般的震颤，顺着门板钻进掌心，尘念瞬间炸起，灼热得几乎要烧穿皮肤。可她没有退缩，反而将额头也抵上去，冰凉的木纹贴着滚烫的皮肤，形成奇异的制衡——这是她唯一能靠近他的方式。
“凝神。”她对自己低语，指尖攥紧破幻符，符纸的清凉顺着掌心蔓延，压下心头的慌乱。按照张深教的法门，她将情绪镜像凝成一道细弱的探针，小心翼翼地穿过门板的缝隙，探向内室。刚触到那团混乱的能量，眼前就炸开一片猩红。
这不是现实的景象，是张深的内心世界——无边无际的黑色漩涡里，无数扭曲的阴影在嘶吼，那是他压抑了数百年的负面情绪：师父牺牲的痛苦、守护裂隙的孤独、对自身道心的怀疑，还有因她而起的焦躁与恐惧。漩涡中央，一点微弱的金光顽强地闪烁着，是他尚未被吞噬的清明意识，像狂风暴雨里的烛火。
“原来你的心里，藏着这样的战争”钟晚的声音发颤，眼泪无声地掉下来，砸在门板上。她终于明白，张深平日的清冷不是天生，是用无数个日夜的挣扎换来的。那些被他轻描淡写带过的“反噬”，根本是心魔啃噬道心的酷刑。
阴影突然察觉到她的存在，猛地扑过来，带着尖锐的嘶吼：“都是她！都是因为她你才会如此！杀了她！杀了她就能解脱！”钟晚的脑海里瞬间闪过幻象：归尘阁被烧时他眼底的痛惜、为救她挡攻击时吐的血、刚才濒临失控时的哀求，这些画面被心魔扭曲成“累赘”的证据，狠狠砸向她的意识。
“不是的！”钟晚咬紧牙关，强迫自己稳住情绪镜像。她想起张深教她的“守中”，想起忆魂茶雾里他笨拙的关怀，那些平和的片段突然变得清晰。她没有对抗阴影，反而将这些片段放大，化作一道温暖的光，顺着探针传递过去——不是恐惧，不是怜悯，是和他并肩时的平静与坚定。
“看着我”她将额头贴得更紧，掌心的尘念泛起温润的光，“就像你教我凝神那样看着我这里的‘静’。”
她的意识里浮现出细碎的画面：据点的晨光里，他教她念口诀时专注的侧脸；忆魂茶雾中，他指尖的微颤与耳尖的红；还有刚才凝神成功时，他眼底的赞许与欣慰。这些被心魔忽略的“微光”，此刻在她的情绪镜像里汇聚成河，温柔地包裹住那团黑色漩涡。
内室的能量波动突然一顿。原本狂暴的震颤变得滞涩，像是被什么东西绊住了脚步。钟