秋日的梁山泊，八百里烟波浩渺。芦苇荡一望无际，芦花正盛，白茫茫如雪覆水岸。水面上港汊纵横，鸥鹭低翔，远处岛屿星罗棋布，几处高地上望楼耸立，旌旗在风中猎猎作响。
金海站在石碣村村口，望着这片在后世只存于传说与地名中的水泊，心中涌起难言的感慨。这就是梁山，这就是梁山好汉们英雄聚义的地方。而如今，他要亲身走进这个传说中的世界。
仿佛鲜活的英雄人物一个一个的从脑海里闪过，曾经是那么遥远，现在却是如此的接近。每走一步路，就好像离他们进了一段距离！
金海不免心潮澎湃。
按照苏清音给的路线，他沿着水泊边缘一条泥泞小路，走向村尾那株歪脖子大柳树。树下有三间两层古老却还算整洁的房屋，屋顶已经发黑，墙壁有些陈旧的发暗，门前挑着个褪色发白的酒幌子，布面被风雨侵蚀得几乎看不出原本的颜色，只隐约能辨出个“酒”字轮廓。
推开沉重的木板门，一股混杂着酒气、鱼腥味和柴火烟气的味道扑面而来。屋内光线有些昏暗，只有两扇小窗透进些许天光。七八张旧木桌旁，零星坐着几个敞怀赤膊的汉子，正低头喝酒，不时低声交谈。见金海进来，几道目光齐刷刷扫来，带着审视与警惕，随即又若无其事地移开。
柜台后坐着个人。
那人约莫四十来岁年纪，身材瘦削，穿着一件洗得发白的青布短衫，腰间系着条灰布带。他面皮微黄，长相普通得扔进人堆里就找不见，唯有一双眼睛偶尔抬起时，会闪过一丝与这破败环境格格不入的精光。此刻他正低头拨弄着算盘，手指瘦长，动作不紧不慢，算珠碰撞发出规律的“噼啪”声。听见门响，他抬起头，脸上露出生意人惯有的、恰到好处的笑容——既不热情，也不冷淡，就像对待任何一个可能上门的客人。
“客官，吃酒还是住店？”声音不高，带着些沙哑，语气平淡得像在问今天天气如何。
金海走到柜台前，从怀中取出那块半个巴掌大的黑木牌，轻轻放在污迹斑驳的木台面上。木牌打磨得光滑，正面阴刻着一个篆体“酒”字，笔画古朴；背面则有几道看似随意、实则暗藏规律的刻痕。
那掌柜的目光落在木牌上，拨弄算盘的手指停了一瞬。
他伸出右手拿起木牌——那只手的手背上，有一道不太显眼的旧疤，从虎口延伸至腕部，像是刀伤愈合后留下的。他用拇指摩挲着背面的刻痕，动作很轻，像是确认什么。片刻，他抬起头，