靠窗的座位上，渡边彻打量手里的芦苇管。
直径11毫米左右，储存时间两年，法国产。
笔直，表面平滑有光泽，有点黄褐色，伴有涤褐色的条纹，切面纤维细致紧密。
这是制作哨片的最好材料。
面谈周的第二天下午，蝉声清响伴着炎炎暑光。一年四班教室里，三三两两的学生各自做着自己的事情。
第一个哨片开始走音的渡边彻，用刨苇机、线、哨座、片刀等工具，折腾着手里的芦苇管，准备亲手制作第二个哨片。
“我回来啦。”
面谈结束的斋藤惠介像是脱了一层皮一样，瘫坐在渡边彻前面女生的座位上。
他盯着专心给哨片缠线的渡边彻发了一会儿呆：“你在干什么？”
“做哨片。”
“哨片？”
“对了。”渡边彻想起一个有趣的事，“专业的双簧管演奏员通常有一手不错的制作哨片的手艺，而哨片又叫簧片，所以双簧管演奏员也是制簧片师。”
说完，他再次自我介绍：“我，渡边，就是非常出色，未来注定会成为大师的双簧管演奏员。”
“哦，然后呢？”斋藤惠介反应很淡定。
“斋藤，你这家伙真是无聊啊。”
“你才无聊吧，完全不知道你在说什么。”
“跟你这个岛国人说不清。”
lt;制簧片师渡边彻gt;对牛弹琴般摇了摇头，拿起缠好线的哨片，试吹了一下，确定没问题后，又用刀给顶端部分削薄。
斋藤惠介没有精力和渡边彻争论，一边用教室里的冷气降温恢复体力，一边竖起耳朵偷听教室前排女生的聊天。
“......真的吗？！”
“嘘！”
女生偷偷朝这边看了一眼，斋藤惠介保持盯着天花板的姿势一动不动。
lt;制簧片师渡边彻gt;依旧低着头，勤勤恳恳地制作着哨片，时不时拿起来吹两下。
窗户外，能听到运动社团在烈日下的吆喝声。
国井修所在的棒球部，为甲子园预选赛的准备，奋力拼搏着。
女生对话继续。
“想不到性格这么恶劣，居然骂女孩子的长相。”
“真是人渣！”
“太差劲了。”
“渣滓。”