‘听说了吗，威克先生只用了一支铅笔，一杯酒就统治了整个纽约地下世界！’
‘那是，我兄弟就在现场，亲眼看着威克先生用一支铅笔让一个老大消失了！’
‘哦！那你兄弟见到了吗，威克先生的模样，他是一个怎样的人？帅吗，有胡子吗？’
‘威克先生不是帅不帅的问题，他是很特别的那种，我兄弟说威克先生没有那种我们见过那些老大那般威严，他就像我们的兄长！’
‘你兄弟在乱讲！我之前就是在布鲁克林的爱尔兰人这边混，威克先生那会是什么样我亲眼所见！他长发，有胡茬，更像是一位大叔！’
‘你还不许威克先生刮胡子了？话说伱这么早就见过威克先生？那你说说，威克先生到底会什么啊，总感觉他无处不在的样子，那些老大总是能在自己想不到的地方碰见威克先生。’
‘我怎么知道威克先生会什么，但我知道现在那些家伙都在说威克先生其实不是人，是夜魔，他来无影，去无踪，威克先生每次出现时，带来的只有无尽恐惧和杀戮，他能让你把你心中犯下的所有事都吐露出来！’
‘只要一支铅笔，一把枪，他就能让一个烧杀抢掠无恶不作的团伙一夜之间覆灭！’
‘他无处不在，在黑暗中盯着那些不法之徒，他是黑夜，是闪电！他的铅笔如黑夜般锋利！他能让善良者的恐惧转化为自己的怒火和力量！他能盯着居住在人心里黑暗中的恶魔，让它永远没有重见天日的时候！’
‘他如黑暗一般永恒，一旦被威克先生盯上，黑暗迷苟，绝望迷身，烈焰其外，死亡其怀！这就是威克先生能够统治整个地下世界的原因，你们啊，都得小心点！’
在纽约的街头巷尾，在大陆酒店统治的地下世界，关于约翰威克的形象开始在以讹传讹中变得神魔化。
只是在这些以讹传讹的流言中唯一不变的一点就是铅笔和黑暗。
王一心神链接着画卷中的神祇，借着这个神祇听着众多版本里的约翰威克，额头上也是流下汗水，脸上也浮现出礼貌而不失尴尬的笑容。
心神回归原身，他也看着画卷中这个面部没有定型的神祇，他的面貌被逐渐雕刻出来。
时而是苦大仇深，还我狗命的约翰威克，时而是行走在黑暗当中的地狱神探约翰康斯坦丁，时而是那唯一的救世主尼奥。
三张面孔，皆是祂，亦非祂。
在这般一统整个纽约地下世界