夜，像一块浸透了墨汁的绒布，沉甸甸地压在青石县的上空。除了偶尔从酒肆方向飘来的三两声醉汉呓语，整个县城都陷在沉睡里，唯有县衙后院那间临时充当值班室的草料场，还亮着一盏昏黄的油灯。
林越坐在一堆散发着干燥气息的麦秸上，借着跳动的灯火，指尖捻着半块青灰色的玉佩。玉佩边缘不齐，像是被人硬生生掰断的，断裂处还残留着几道浅浅的指痕，显然原主握得极紧。这是今天下午，他托同队的老捕快赵猛从王二柱那间破败的茅屋里翻出来的，和玉佩一起找到的，还有一张揉得皱巴巴的麻纸，上面用炭笔歪歪扭扭画着两个符号——一个像扭曲的“山”字，旁边跟着个圆圈，圆圈里点着三个黑点。
“黑风崖货”林越低声重复着赵猛转述的话。据赵猛说，王二柱生前总爱跟人吹嘘自己“有门路”，半个月前喝醉了，曾拍着胸脯说要去黑风崖“取一批大货”，还掏出过一块完整的玉佩炫耀，说这是“信物”。可谁也没把这话当真，毕竟王二柱是县城里出了名的混子，三天两头换着名目骗酒喝。
直到三天前，有人在城南的胭脂河下游发现了他的尸体，肚子鼓得像个皮球，县尉周昌带着两个老捕快去看了一眼，就以“酒后失足溺亡”定了案，连尸首都没仔细验。若不是林越刚穿越过来，接手了这具原身被打烂的身体，又凭着刑警的本能觉得不对劲，这案子恐怕早就尘埃落定了。
他将玉佩凑到灯前，眯起眼细看。玉佩质地普通，既非和田暖玉，也不是岫岩翠玉，就是块最常见的青石玉雕成的，上面刻着个模糊的“王”字，应该是王二柱自己的东西。可这断裂的痕迹很新，边缘的毛刺还没被磨掉，显然是死前不久才被掰断的。是与人争执时被抢去一半？还是他自己故意掰断，留下什么线索？
林越放下玉佩，视线移向桌上的另一堆东西——几根灰黑色的纤维，被小心地用薄纸包着。这是他昨天趁周昌不注意，偷偷去王二柱尸体旁“复检”时发现的。王二柱的指甲缝里嵌着不少泥污，其中混杂着这几根特殊的纤维，既不是河边的水草，也不是他身上粗麻布衣服的料子，倒像是某种绸缎被磨碎后的残渣。
“能穿得起绸缎的，在青石县可不多。”林越手指轻轻敲击着膝盖，脑海里像过电影一样闪过县城里几个有头有脸的人物。县令李嵩清廉，穿的常服都是洗得发白的棉布；县尉周昌虽爱摆谱，但一身官服也是寻常锦缎，且周昌与王二柱素无往来；剩下的，就只有城西的张万贯了。
张万贯是