小顾和小刘的离去，在701工程内部激起的波澜，远比预想的要持久和复杂。那不仅仅是一次普通的人员调动，更像是在这潭深不见底、严守秘密的静水中，投下了一枚注定会缓慢扩散的涟漪石子。涟漪的一端，延伸向千里之外沸腾着青春与新知气息的大学校园；另一端，则牢牢系在武陵山腹地这片绝对寂静、秩序如铁的“深谷”。
校园：新世界的轰响与内心的静戒
对于小顾和小刘而言，走出武陵山，踏入北京那所重点大学的校门，其冲击不亚于第一次见识“昆仑”主机的轰鸣。只是，这次的“轰鸣”并非来自地心巨兽，而是来自一个截然不同的、色彩斑斓、信息爆炸的新世界。
校园里，梧桐树叶在秋日阳光下泛着金光，海报栏贴满了各类讲座
小顾被分在“自动控制理论与应用”干部专修班。同学大多是来自各厂矿、部队的技术骨干，年龄差异大，但都对知识有着近乎饥渴的追求。他如鱼得水，沉浸在传递函数、根轨迹、频域分析的数学世界里，那些在701工程“蜗牛壳”里凭感觉摸索的“稳速”、“抗干扰”问题，在这里找到了严密的理论框架。他常常在图书馆一坐就是一天，笔记本上记满了公式和推导。然而，每当兴奋之余，一个无形的“静戒圈”便会悄然收紧——他不能与同学深入探讨任何可能涉及具体应用背景的问题，尤其不能提及压力、温度、特种材料、山区环境等关键词。当同学热烈讨论如何将pid控制应用于化工厂反应釜或轧钢机时，他只能微笑着倾听，心里却默默将理论与“昆仑”的液压系统、加热曲线进行抽象比对，然后在保密本上，用只有自己能懂的符号和比喻，记录下可能的“嫁接点”。
小刘进入了“计算机技术基础”班。这里的世界更让他目眩神迷。从二进制、逻辑门到简单的z-80汇编指令，从穿孔纸带到闪着绿光的字符显示器，一切都那么新奇。他动手能力强，很快成为实验室的“抢手货”，帮同学调试电路，琢磨那些老旧的“苹果2”兼容机为什么又“死机”了。但同样的“静戒”也无处不在。他不能透露自己来自何种单位，不能谈论任何与“实时控制”、“恶劣环境”、“高可靠性”可能相关的经历。当老师讲到“工业控制计算机”的抗干扰设计时，他心脏狂跳，立刻联想到谢望城曾提过的“数字编码抗干扰”和701工程那简陋的试验板，却只能将翻涌的思绪强压下去，在保密本上画下一个又一个抽象的框图。
他们定期写思想汇报和学习心得，通过指定