夏末的午后，日头偏西，热度却未减分毫。凌霜拎着个盖着湿布的竹篮，脚步轻快地绕过村尾的柴垛。徐瀚飞小屋的门虚掩着，她敲了两下便推开。屋里比外面凉快些，徐瀚飞正背对着门口，蹲在地上整理几本边缘卷曲的旧书，听见动静，他侧过头，额角带着汗珠。
“天热，我带了点井水镇的绿豆汤。”凌霜把篮子放在桌上，掀开湿布，端出个粗陶罐，罐壁还凝着水珠。“你尝尝，我放了点冰糖。”
徐瀚飞站起身，用搭在肩上的旧毛巾擦了擦手，接过陶罐时指尖碰到她的手，冰凉湿润。他低声道：“麻烦你了。”
“麻烦什么，顺手的事。”凌霜拉过屋里唯一那把吱呀作响的椅子坐下，用手扇着风，“你这些书晒过了？”
“嗯，潮气重，拿出来透透气。”他拿起陶罐倒了一碗绿豆汤，汤色清绿，豆子煮得开了花。他喝了一口，冰凉清甜顺着喉咙滑下，驱散了午后的黏腻。
凌霜看着他喝，嘴角弯了弯，随即从随身带的布包里掏出一本政治经济学和笔记，眉头微微蹙起。“这个‘资本有机构成’的模型，我画了半天图，总觉得绕不明白。你看”她把笔记推过去，指着一处复杂的公式推导。
徐瀚飞放下碗，接过笔记仔细看了一会儿。他没直接解释公式，而是拿起铅笔，在笔记空白处画了个简单的纺车和一台蒸汽织布机的草图。“你看，”他用笔尖点着纺车，“以前主要靠人力，工具简单，这就是构成低。”又指向织布机，“后来机器多了，厂房、原料、燃料，这些不直接纺纱但离不开的东西占比大了，构成就高了。模型是想说，这种变化会影响利润和就业。”
凌霜盯着草图，眼睛一亮：“我懂了！不是死记公式，是看背后生产方式的变迁！你这么一画，就清楚多了！”她拿回笔记，兴奋地在旁边加注了几笔。
徐瀚飞看着她的侧脸，因专注而微微发亮，没说话，只把陶罐又往她面前推了推。
几天后的傍晚，骤雨初歇，空气里满是泥土的腥甜。凌霜去河边打水，看见徐瀚飞独自坐在河滩那块大石头上，望着浑浊涨水的河道，背影僵直。她打完水，没立刻走，走过去在他旁边坐下。河水哗哗作响，比平时湍急。
她没问他怎么了，只是从口袋里摸出两颗用油纸包着的麦芽糖，递过去一颗。“喏，小宇偷偷塞给我的，分你一个。”
徐瀚飞回过神，看了看糖，又看了看她。雨水打湿了他的肩头，布料颜色深了一块。他接过