碗里。
有时候，家中实在揭不开锅，母亲便会红着眼眶，向邻居借一些米面。每次去借，母亲都要在门口犹豫许久，脸上带着卑微的笑容，生怕遭人拒绝。而邻居们，大多也是在温饱线上挣扎的穷苦人，即便勉强借出一些，那语气和眼神中也带着些许无奈与嫌弃。每当这时，林悦便会躲在门后，心中充满了羞愧与愤怒，却又无能为力。
记得有一次，已经连续几天没有吃到米饭了，家中只剩下一些发了芽的土豆。母亲将土豆洗净，切成小块，放在锅里煮了煮，再撒上一点盐巴，便是一家人的午餐。林悦咬着那带着一丝苦味的土豆，眼泪在眼眶中打转，她看着弟弟妹妹狼吞虎咽的模样，心中暗暗发誓，一定要让家人过上好日子。然而，现实却总是残酷地将她的希望击得粉碎。
在学校里，林悦也因贫穷饱受歧视。同学们穿着崭新的衣服，背着漂亮的书包，而她却只能穿着缝缝补补的旧衣裳，背着一个用了多年、边角都已磨损的布包。课间休息时，同学们围在一起分享着各种美味的零食，而她只能默默地坐在角落里，看着窗外，吞咽着口水。偶尔有同学好心地递过来一块饼干，那怜悯的眼神却比直接的嘲笑更让她难受。
一次班级组织郊游，同学们都兴高采烈地准备着各种美食和装备，林悦却只能眼巴巴地看着。回到家，她小心翼翼地向母亲提出想去郊游的想法，母亲看着她，眼中满是无奈和愧疚，抚摸着她的头说：“悦悦，咱们家没钱，去不了啊。”那一刻，林悦心中的委屈和不甘达到了顶点，她放声大哭起来，那哭声在狭小的出租屋里回荡，久久不散。
随着年龄的增长，林悦越发深刻地体会到了贫穷带来的痛苦和屈辱。每当看到电视里那些生活富足的人们，住着宽敞明亮的房子，穿着华丽漂亮的衣服，吃着山珍海味，她的心中便充满了羡慕和嫉妒。而反观自己，每天都在为了一顿饱饭而苦苦挣扎，生活似乎看不到一丝希望。这种强烈的对比，让她的内心逐渐扭曲，一颗仇恨的种子在她心底悄然种下，随着时间的推移，慢慢生根发芽，越长越大，最终彻底改变了她的人生轨迹。