凌源县委大楼的深夜，像被按下了静音键。走廊里的声控灯早已熄灭，只有应急通道的绿色指示灯，在黑暗中透出微弱的光，映着墙面斑驳的标语——“为人民服务”五个红色大字，在夜色里显得格外庄重。三楼的县委书记办公室，却还亮着一盏灯，暖黄的光线从百叶窗的缝隙漏出来，在走廊的地砖上投下细长的光影。
林雪坐在宽大的红木办公桌后，椅背很高，衬得她的身影有些单薄。桌上摊着几份文件，是白天没处理完的乡村振兴报告，旁边放着一个白瓷茶杯，茶水早就凉了，杯底沉着几片干瘪的茶叶。她的目光没有落在文件上，而是盯着桌角一个不起眼的物件——一个黑色的钥匙扣，上面挂着一个指甲盖大小的金属块，看起来像个普通的装饰，实则是雷杰托人送来的加密存储器。
存储器旁边，压着一张折叠的信纸，是雷杰的笔迹，刚劲有力，带着军人特有的利落，却只写了寥寥几行：“林书记，内附风岭镇矿山利益输送及关联人员佐证，涉及层级较深，需绝对保密。密码：20240512。雷杰。”
送东西来的人，是个二十多岁的年轻人，穿着快递员的制服，戴着鸭舌帽和口罩，说话声音很低：“林书记，这是一位姓雷的先生托我转交的，他说您一看就知道。”林雪接过时，能感觉到年轻人的手在轻微发抖，显然知道这件事的分量。她刚想问更多，年轻人已经转身快步离开，脚步急促，像是怕被人撞见。
此刻，办公室里只有空调的“嗡嗡”声，还有窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。林雪深吸一口气，指尖划过那个金属存储器，冰凉的触感顺着指尖传到心里。她起身走到窗边，拉开百叶窗的一条缝——县城的夜景尽收眼底，主干道上的路灯连成一条金色的线，远处的“天霸实业”大厦灯火通明，顶层的霓虹灯牌在夜色里格外刺眼，像一块镶嵌在县城中心的黑色宝石，透着说不出的张扬。
她知道雷杰的性格，不是到了万不得已的地步，绝不会用这种隐秘的方式送证据。之前在风岭镇的人事任命上，她力排众议提拔雷杰，就是看中他身上的那股正气和韧劲，现在看来，她没选错人。但这份证据，到底藏着多大的秘密？林雪心里有些忐忑，又有些期待。
她走回办公桌前，从抽屉里拿出一台银色的笔记本电脑——这是她的私人电脑，从未连接过县委的内部网络，甚至很少带出办公室，是她用来处理一些敏感信息的“安全设备”。她将存储器插进usb接口，电脑屏幕上弹出提示：“请输入密码”。