早晨七点二十分，凌源的晨雾还未完全散去，像一层薄薄的轻纱笼罩在实验学校上空。校门口那棵百年榕树的枝桠遒劲舒展，浓密的绿叶过滤着初升的阳光，在柏油路面上投下斜斜的、斑驳的影子，像一道被时间刻下的刻度，清晰而厚重。
雷杰站在校门对面便利店的遮阳棚下，左手握着一杯温热的豆浆，纸杯的温度正顺着指尖慢慢散去，留下一丝微凉。他没有喝，目光穿过朦胧的晨雾，精准地落在学校门口那条崭新的猩红色红毯上。红毯从校门口一直延伸到教学楼前，平整得没有一丝褶皱，两侧每隔三米就立着一个银色金属展架，铺着白色喷绘布，展示的是学生们的“社会实践成果照片”。
展架上的照片色彩鲜亮，构图精致：有孩子们在社区打扫卫生的，有在养老院慰问老人的，还有在十字路口“协助”交警指挥交通的。雷杰的目光逐一扫过，直到停留在第三块展架上，瞳孔骤然收缩。
照片里，一群穿着荧光绿反光背心的孩子围在一位交警身边，“体验执法”。交警的姿态耐心，手指向路面，似乎在讲解交通规则。孩子们的动作模仿得有模有样，但雷杰敏锐地发现，所有孩子脸上的表情都不是天真烂漫的，而是绷紧的、严肃的，甚至带着一丝与年龄不符的畏惧，像是在完成一项沉重的任务。而在照片右下角，一个模糊的背影正侧身向孩子们讲解着什么，那人穿着和交警相似的制服，肩膀上却别着一个极不起眼的徽章图案——一枚被红色圆圈划掉的警徽，线条尖锐，透着一股刻意的对抗感。
“雷局，都就位了。”耳麦里传来老陈沉稳的声音，带着电流的轻微杂音，“三十七个点位，校内校外全覆盖。教学楼每层两个便衣，操场四角各一个，校门口伪装成家长和摊贩的已经到位，周边三条路口的流动岗也已设好，确保任何突发情况都能在三秒内响应。”
雷杰没有回应，只是微微颔首，指尖无意识地收紧，将豆浆纸杯捏得微微变形。他的视线越过红毯，穿过晨雾，望向校园深处那座崭新的白色教学楼。三楼的校长办公室窗户开着，一层薄薄的白色纱帘被晨风吹得轻轻拂动，像一只试探的手。陈雅娟就站在窗边，穿着一身剪裁得体的米白色职业套装，头发梳得一丝不苟，远远望去，只能看到一个模糊的轮廓，但雷杰能清晰地感觉到，她的目光正穿过三百米的距离，与自己对视，没有温度，没有情绪，只有一种无声的较量，谁也没有移开。
晨雾在阳光的照射下渐渐消散，像被无形的手拨开。九月的阳光开始变得